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RESUMEN

La relacion entre literatura y carnaval ha sido amplia. En este texto de reflexion se plantea, desde una vision sociocritica,
la relacion entre los personajes de tres “nouvelles” escritas por dos escritores barranquilleros, Marvel Moreno y Jaime
Manrique Ardila, y uno del interior del pais, Plinio Apukeyo Mendoza, y cémo afrontan estos personajes, desde el plano
social y politico, sus ideologias de clase. Se analizan también, a partir de Edmond Cros y algunos conceptos del sicoand-
lisis, sus comportamientos a través de los cuales muestran sus personalidades ocultas y un pasado doloroso desde sus
respectivas esferas sociales. Se concluye que las fiestas carnestolendas contribuyen, desde la cosmovision pesimista de
estos escritores, a sefialarlas como un rito purgatorial, constituyéndose en un espacio conflictivo en el presente por su
capacidad de revelacion y muerte.
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In Bourgeois Skin or the Dreaded Hell. "The Happy Night of Madame Yvonne *
and other stories about the carnival

ABSTRACT

The relationship between literature and carnival has been extensive. This paper arises from a sociocritical vision, the
relationship between the characters of three "nouvelles” written by two writers from Barranquilla, Marvel Moreno and
Jaime Manrique Ardila, and how they deal with these characters, from the social plane and political ideologies of class.
It analyzes, from Edmond Cros and some concepts of psychoanalysis, through their behaviors which show their hidden
personalities and a painful past from their social spheres. We conclude that it contribute with carnival celebrations, from
the pessimistic worldview of these writers, and brings them as a rite purgatorial, constituting a conflict space in this
revelation for their ability and death.

Key words: Carnival of Barranquilla, Sociocritical, intratextuality, hell, the grotesque, exile, emissary, desire.
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Historias de carnaval

El carnaval de Barranquilla, escudrifiado en
los cuentos y novelas de varios escritores
colombianos (la nouvelle “La noche feliz
de Madame Yvonne”, de Marvel Moreno,
El cadaver de pap4, de Jaime Manrique
Ardila, y el cuento “El desertor”, de Plinio
Apuleyo Mendoza), podria conllevar un
estudio en el que primen, supuestamente,
el caracter alegre, de jolgorio y superficia-
lidad que representan las carnostolendas,
de forma que las categorias conceptuales
bajtinianas serfan muy ttiles. Términos
como: carnaval, risa, lo cémico, lo gro-
tesco, la comedia, poder y contra-poder,
la desentronizacion o destronamiento,
el coronamiento del bufén, satira meni-
pea, liberacién, subversion, dialogismo,
polifonia, familiarizacién, excentricidad,
carnavalizacion, cronotopo, polémica ocul-
ta, la busqueda de la verdad, uniones
disparejas, profanacién, cronotopo, satira
menipea, convendrian en este estudio. La
terminologia baltiniana encierra un marco
tedrico y metodoldgico que revoluciond los
estudios culturales y literarios.

Desde las estrategias literarias, estos tres
textos narrativos buscan y expresan la libre
experimentacién y la actualizacion o puesta
en escena de un tema contemporaneo.
El carnaval no solo representa un topoi
y un cronotopo, sino una temdtica que se
presta a la redundancia discursiva. Desde
el fondo tragico y existencial, el analisis
destacara ciertos conceptos de Edmond
Cros en dos de sus libros mas conocidos,
El sujeto cultural. Sociocritica y analisis,

e Ideosemas y morfogénesis del texto, a
partir de elementos sociocriticos como el de
sujeto cultural, instancia esta del discurso
que instituye el funcionamiento de la subje-
tividad (Yo) de acuerdo al lugar o posicion
delasociedad en que se encuentre. Es decir,
el sujeto cultural se halla mediatizado por
un proceso de sumisién ideoldgica que
culmina en su trato colectivo, de manera
que las ideologias de los personajes y
sus prdcticas discursivas se reproducen
mediante los comportamientos, valores y
estrategia, como reproductores del sistema
en que viven y de los Aparato Ideoldgicos
del Estado (Cros, 1992). Los personajes de
los escritores (Marvel Moreno, Manrique
Ardila, Mendoza) viven esta situacion de
sujetos cuyas representaciones culturales
muestran y enuncian sus cosmovisiones
y comportamientos.

Marvel Moreno habia publicado dos edi-
ciones de En diciembre llegaban las brisas
(1987 y 2005), los libros de cuentos Algo tan
feo en la vida de una sefiora bien (1980),
El encuentro y otros relatos (1992), Cuen-
tos completos, y una novela de préxima
publicacién, Las amazonas.

Acerca de la relacion carnaval-literatura,
Ramén Bacca Linares, en “ Aproximaciones
alaliteratura del carnaval” y Ariel Castillo
Mier, analizan y describen tales obras na-
rrativas en el Caribe colombiano. El trabajo
de Castillo Mier, en "Literatura y carnaval

en Barranquilla” (1995) sefiala que una
de las primeras recreaciones las muestra
Abraham Zacarias Lopez-Penha, en La
desposada de una sombra, a comienzos
del siglo XX. Pero antes una digresion:
en estos trabajos ficcionales los espacios
y grupos sociales coinciden: en el caso de
Lopez—Penha, su narracién se entreteje con
los cuentos de “La noche Feliz de Madame
Yvonne”, de Marvel Moreno, “El desertor”,
de Plinio Apuleyo Mendoza, y la novela
El cadaver de papa, de Jaime Marique
Ardila (pp. 12-15). Comenta Castillo: “El
carnaval aqui descrito [el de Lopez-Penha]
no es el de las clases populares, sino el de
la élite” (p. 10), Igual sucede con los tres
textos mencionados.

Adolfo Sundheim escribi¢ en 1919 lanovela
Fruta tropical, Olga Salcedo de Medina,
“Desolacion”, incluido en su libro En las
penumbras del alma (1947), José Félix
Fuenmayor “Un viejo cuento de escopeta”;
también se cuentan “Domingo de carnaval”,
cuento incluido en Guineo verde (1966), de
Néstor Madrid, que coincide con lanovela
Disfrazate como quieras, de Ramoén Bacca
Linares, en lo relacionado con la muerte
enel carnaval de uno de los protagonistas.
En este caso, la trama de Madrid -Malo se
basa en la “historia del disfraz del hombre
acuchillado que agoniza con tan persuasiva
representacioén que el publico lo celebra”
(Castillo, p. 13). En esas notas bibliograficas
coincidentes, Bacca se refiere al cuento
de Judith Porto de Gonzalez “A la caza
de infieles”, basada en el adulterio de un
marido que deja tirada una méscara en la
calle y que su esposa logra reconocer, tras lo



cual emprendela btisqueda de su cényuge,
logrando conocer suinfidelidad. Otros dos
relatos que se agregan en esta cartografia
son “Al tercer dia del carnaval”, de José
Francisco Socarrés, aparecido en Vientos
del trépico, y “El emperador africano”, de
Alvaro Medina.

De igual manera sefala Castillo que “De-
solacién” coincide con las narraciones de
Marvel Moreno “Lanoche Feliz de Madame
Yvonne”y “Algo tan feo enla vida de una
sefiora bien”, al denunciarse una “sociedad
patriarcal, [enla que] el carnaval es un telén
de fondo para contrastar la expansion de
la alegria popular con el fracaso personal
y la insensibilidad de los otros” (p. 13).

Las novelas Los domingos de Charito, de
Julio Olaciregui, En diciembre llegaban las
brisas, de Marvel Moreno, La tltima batalla
de flores, de Hipélito Palencia, El pez en el
espejo, de Alberto Duque Lopez, manifiestan
también un universo de derrumbamiento
moral, social y de desmemoria.

Otros textos de y sobre carnaval son “Alo
oscuro metila mano”, cuento aparecido en
Sin brujas ni espantos (1996), de Guillermo
Henriquez, referido a la homosexualidad
masculina, que ya habia mostrado Jaime
Manrique Ardila en 1978 en El cadéver
de papd y que retomara Ramoén Bacca
en Disfrazate como quieras. Entre otras
novelas se agregan La dltima batalla de
flores, de Hipdlito Palencia y La noche
de la guacherna de Alfonso Hilarién S.
(1993). Fabio Osorio ha abordado, bajo
diversas técnicas, en sus tres libros: Rebolo

en Carnaval (1999), Carnaval sabroso y
ardiente (2001) y Carnaval que corre por
mis venas (2004). Finalmente, Guillermo
Tedio publico el cuento “Tras el antifaz
hay un aroma”, y Lya Sierra la novela Esa
gordita si baila (Sancocho de capuchén y
arroz de monocuco).

Los aios setenta: La experiencia
de la disolucion y el apocalipsis

Los textos de Marvel Moreno, Plinio Apu-
leyo Mendoza y Jaime Manrique Ardila
sobre el carnaval contienen en su seno las
contradicciones ideoldgicas y mise in abyme
de la experiencia de la modernizacién de
Colombia, de su violencia. Se agregan y
deviene de ello también las consecuencias
de ese reflujo constante entre modernizacién
y modernidad: la disyuncion, la soledad, la
asuncién de unaidentidad exiliada muchas
veces por el mismo contexto, atafagadas
por el tiempo y el espacio cultural. Estos
artistas de los afios 70 trasladan una expe-
riencia ominosa en sus obras, que viene a
ser representada con mayor concrecién en
la pintura de Obregon, “Violencia”. Los
narradores del Caribe, nacidos entre 1940y
1950, asumen como casi propias, las palabras
que escribiera desde la otra orilla caribefia
la sudafricana Nadine Gordimer (1997):

Solo a través de las exploraciones del escri-
tor podria haber empezado a descubrir el
dinamismo humano del lugar donde naci
y el tiempo durante el cual iba actuar. Solo
a través de la dimensién presciente de la
imaginacién, podria unir lo que habia sido
reto y fragmentado de manera deliberada;

encajar las formas de la experiencia vivida,
la mia y la de otros, sin la cual una con-
ciencia integra no puede alcanzarla. Tuve
que formar parte de la transformacién de
mi lugar para que este lugar me conociera
(p. 144) (destacado de la autora).

En los afios 70 del siglo XX el mundo se
muestra pletérico de cambios, nuevas
corrientes, nuevos movimientos y trans-
formaciones en todos los 6rdenes. De alli,
la guerra fria, los movimientos por la li-
bertad, de larevolucién cubana. Se observa
el cambio de una economia de mercado
mas ambiciosa y una politica que tiende
a liberarse, a la par con los movimientos
contra la discriminacion, el aborto. Se
afiade la ruptura (y violacién) de fronteras
(geograficas, drogas, modas, artes), merced
al papel de los medios, los cuales permiten
una internacionalizacién de la literatura, a
lo cual contribuyen mas atin, en Colombia,
larevista Mito (1955-1962). Se destaca, para
algunos criticos, el papel de los nadaistas,
cuestionando en algo el provincianismo y
la mojigaterfa secular (en Antioquia) del
pais, dandole alos nuevosintelectuales de
la todavia Atenas Suramericana lecciones
de cosmopolitismo.

Estos afios revelan el dinamismo deloindi-
vidual, la pérdida delos caminos. Ante este
tiempo agitado, Luz Mary Giraldo (1995)
subraya que en Colombia “la inclusién del
dinamismo literario se proyecta en América
Latina” a fines de los setenta. Esta literatura
registra también la constante crisis de valores
anivel nacional e individual, “la disolucién
del sujeto, la revisién de la historia y de la
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cultura en sus mds variadas expresiones”
(p. 10). El escritor, dice, toma el riesgo de
la mirada desde los origenes o desde el
apocalipsis. Con justeza, Carlos Fajardo
sefala la transformacién de la época y la
posterior culminacion del Frente Nacional
bajo una égida particular:

Las palabras en situacién extrema como
fuerzas criticas, no simples telones de fon-
do, sino protagonistas, conscientes de una
historia que por aquellos dias se calcinaba
en las llamas de la violencia partidista. La
palabra fue accién, formulacién y fundacién
no sélo del ser literario sino del reflexio-
nar sobre la tradicién y el arduo presente
intelectual y politico del pafs. Con gran
entusiasmo se reivindicé la autonomia del
escritor, su responsabilidad y autoconcien-
cia (Fajardo, 1997, p. 10).

La ficcionalizacién se constituye en una
indagacién a (desde y con) la historia
(Giraldo: 1995, pp. 10-13), pero también
en una relacion con la intimidad, con los
conflictos personales y familiares y con la
misma sociedad, y como reflejo de ello,
con lo que denomina Sigmund Freud “la
novela familiar del neurético” (1979), que
revela el desasimiento del individuo frente
a la autoridad parental, para de nuevo
retornar a ella en su madurez y sublimar
al padre especialmente. Pero en estos actos
reflejos lo que interesa es la relacién entre
la erética y la ambicion, entre el motivo de
la venganza y la represalia.

Se podria agregar aqui, con mas precision,
que ello era posible, también, desde el

carnaval. La situacién de los escritores
de Barranquilla (o de los que han llegado
del interior a ella, como Plinio Apuleyo
Mendoza) es parecida: su desesperanza y
escepticismo como escritores burgueses o de
la clase media son perfiladas mediante su
escepticismo a través de la puesta en escena
de lo contradictorio de la historia, de las
sensibilidades rotas en esta, en el carnaval.
La fiesta no es el lugar de la celebracion
sino dela caida. Aparece yalarevolucion,
los mitos, el sacrificio, el deseo, losideales,
en caida libre, manifiestos en un exilio
interior, hijos, tal vez, del Meursault, en
El extranjero. No es coincidente que esta
celebracién de la ciudad de Barranquilla
se convierta en un universo congregacio-
nario, una estructura de la irracionalidad,
una salida a los mas intimos estertores,
producto de la irracionalidad que crece
en la competencia productiva y de clases.
Una muestra tropical de Albert Camus.

Narrativa desde la élite o
écomunal?: el carnaval o la
fiesta del dolor

Unanovela que seintroduce aqui, desde una
perspectiva distinta en cuanto ala perspectiva
de las élites que se sugiere en este trabajo,
es Los domingos de Charito, novela de Julio
Olaciregui en la que el carnaval representa,
aunmas, para algunos miembros delas clases
trabajadoras, la decadencia. Sus personajes
viven durante estos dias una venganza contra
su abulia cotidiana. Pombo, por ejemplo,
disfruta los cuatro dias del carnaval pero
en el dltimo, el “martes por la noche regre-
saba a casa exprimido y triste, contento de

haber sudado y mordido, mojado y reseco,
hediondo a pachuli y a vémito. La historia
se habia repetido tanto que no dudaba un
solo instante de la resignacion de Charito”
(1986, p. 187).

La novela de Olaciregui, sin embargo, re-
vela, como sefiala acertadamente Bedoya
(2006, p. 150), una ciudad que registra la
vida comunal de las clases sociales pobres,
de duras contradicciones que habian sido
abocadas parcialmente y diferia, frente a
otras obras, el sendero. Senala Bedoya:

En los domingos de Charito el narrador
modeliza a Barranquilla como un espacio
intrascendente, insulso. Un lugar donde
priman lo vulgar, el caos, la masificacion
y el analfabetismo. Hay una insistencia en
caracterizar a Barranquilla, a través de una
escritura naturalista, como el espacio del ser
salvaje, determinado por las dindmicas del
progreso econdmico. Ese cardcter insulso
del ser barranquillero se representa en la
novela a través de la representacion de: la
ciudad, el carnaval; el individuo, el amor,
el progreso, el oficio del escritor (2006, p.
141) (Destacado del autor).

Desde la version de la élite o de la clase
media, al querer transformar el lugar en la
6ptica de Gordimer (en este caso revelar,
narrar, revivir), Marvel Moreno, Manri-
que Ardila y Mendoza (como un escritor
colombiano en transito en Barranquilla),
logran trasladar a su narrativa de los afios
70, justamente, el resultado de sus vincu-
los con sus respectivas clases sociales: un
conjunto de temas que coinciden con las



parejas dicotémicas que sefiala Mariela
Peller (2009, p. 22) acerca de la constitucién
y puesta en cuestién de las identidades
sexuales y politicas que se desarrollan en El
beso de la mujer arafia: las parejas deseo/
politica, cuerpo/mente, practica/teoria,
femenino/masculino. Con ellas se quiere
poner en evidencia en esa novela de Puig
las contradicciones y desplazamientos en
la l6gica binaria de los cuerpos martires.
Son evidentes en “La noche feliz de Ma-
dame Yvone”, El cadaver de papa y “El
desertor” estas dicotomias que sefialan el
afloramiento de los Aparatos Ideoldgicos
del Estado que ha sefialado Althusser. Los
AIE mas recurrentes en “La noche feliz de
Madame Yvonne”, los religiosos, de escue-
las, familiares, el arte y los politicos se hallan
también, en diferentes dimensiones, en El
cadéaver de papd, de Manrique Ardila y en
el cuento “El desertor”, de Mendoza. En
este trabajo se dara especialmente prelacion
a lo politico-ideoldgico.

Si hay algo en que coinciden, ademas de
su cardcter pesimista, es que en todas
estas historias existe la mirada de un tes-
tigo excepcional que despierta una red
de asociaciones discursivas criticas. En
este sentido, lo politico se constituye en
un nucleo ideolégico que hace parte de la
cultura coyuntural de la época. La hipé-
tesis acerca del concepto de sujeto cultural
de Edmond Cros (1997) es pertinente, en
cuanto a que este designa, al mismo tiempo,
“una instancia del discurso ocupada por
Yo”, “la emergencia y el funcionamiento de
una subjetividad”, “un sujeto colectivo”,
“un proceso de sumision ideolégica” (p.

10). Si el carnaval como sujeto cultural
encarna una subjetividad y el comporta-
miento de una colectividad de manera
integrada, remitiéndolos a “sus respectivas
posiciones de clase, en la medida que,
como ya se ha dicho, cada una de las clases
sociales se apropia de ese bien colectivo
de maneras diversas” es en este espacio
el carnaval donde se presenta de manera
plena “un ya aquiideoldgico, inscrito tanto
en las précticas sociales e institucionales
como en el lenguaje” (1997, p. 10). En esta
festividad, en tanto encarnacion cultural
concreta se convocan sujetos ideoldgicos
con sus habitus, sujetos que manifiestan
sualienacion a las practicas ideoldgicas de
su clase. Marvel Moreno, Plinio Apuleyo
Mendoza y Manrique Ardila han puesto
en el comportamiento de sus personajes
el lenguaje que difracta y representa sus
respectivas clases sociales.

En “La noche feliz de Madame Yvonne”
Moreno expone, a través de las focalizacio-
nes principales de Lina, Madame Yvonne y
Gastén Rouleau, una propuesta deidentidad
de clase, pero en realidad una coherencia
discursiva critica que se yergue sobre los com-
portamientos de los personajes convocados en
El Patio Andaluz. En este sentido, la cita que
toma Cros de Emile Benveniste de su texto
“Delasubjetividad en el lenguaje” (citado por
Cros, 1997, p. 11), aunque parezca el pensa-
miento de un Martin Heideggerideologizado,
se refiere al lenguaje que habla eny a través
delhombre. La subjetividad se forma gracias
allenguaje, y éste habla a través del hombre,
conforméndose “una difraccién entre el sujeto
que habla y el sujeto hablado” (p. 11).

La nouvelle de Marvel Moreno revela esa
misma difraccién en unanoche de carnaval,
en la cual se retine lo més granado de la
élite barranquillera en el Patio Andaluz
del Hotel del Prado. Desde el plano intra-
textual, alli se dan cita personajes de otras
narraciones como las de otros cuentos “Algo
tan feo en la vida de una sefiora bien”, “La
eterna virgen” y de En diciembre llegaban
las brisa: Margot Garcia, el sefior Gémez,
su jefe, Lina Insignares, Alvaro Espinoza,
su esposa Catalina, Laura de Urueta. Apa-
recen también: el capitdn Rouleau, Mario
Salgueira, Ema Revollo, y una docena de
personajes mas. La obra sirve para develar
la personalidad, motivos e historias de estos
personajes, la mayoria negativos, egoistas
y egotistas. En estos personajes se conjugan
las parejas deseo/politica, cuerpo/mente,
practica/teoria, femenino/masculino.

Madame Yvonne, exprostituta francesa con
20 afos en la ciudad y quien funge como
pitonisa, ha encontrado en ese espacio
propicio la manera de expresar sus agra-
decimientos con aquellos personajes que
la visitan en el barrio periférico de Siape,
para consultarles sobre sus cuitas amorosa,
existenciales y del porvenir, buscando, ella
lo sabe, una mentira para sobrevivir. Ma-
dame Yvonne, invitada especial de Gastén
Rouleau, ebria, en el Patio Andaluz, adopta
una mirada otra, una mirada difractada,
que desvia la aparente “luz” estable de
las élites. Esa percepcion la mantiene la
narradora, quien, llena de una lucidez
certera y una mirada de cdmara que apela
ala técnica del paneo cinematogréfico, de
la transcripcién panordmica, deja ver la

59

ENCUENTROS



60

ENCUENTROS

dimension contradictoria de los personajes.
En ello se observa, a través de la focaliza-
cién de cada personaje, una variacion de
lenguajes, es decir, de ideologias. Acorde
con las palabras de Joél Dor citadas por
Cros: “El lenguaje aparece como la acti-
vidad subjetiva por medio de la cual se
dice algo distinto de lo que se cree decir
en lo que se dice” (Cros, 1997, p. 14). En
realidad, a través de la lucidez de varias
miradas, se da cuenta de la refraccién
narrativa. Marvel Moreno como autora
—y también Jaime Manrique y Mendoza
podrian suscribirlo para si—, mediante la
narradora Lina Insignares, epitome critico
de los personajes, Madame Yvonne, a través
de su ebriedad, y la mirada racionalista
del francés Capitan Gastén Rouleau, se
encargan de encontrar, de transcribir las
microsemidticas sociales, las particulari-
dades de su insercién socioeconémica y
sociocultural asi como “la evolucién delos
valores que marcan sus horizonte cultural,
sin que la transcripcion de estos elementos
provoque en el sujeto que habla ni una toma
de conciencia ni un proceso de represion.
Alhablarlas, el sujeto dice siempre mas de
lo que quiere decir y de lo que cree decir”
(Cros, 1997, p. 14).

El carnaval como infierno tan
temido y comedia de lo grotesco

El carnaval se constituye en un limite y
en un campo de expansion. El lenguaje
de la vida cotidiana, el del sujeto cultural
que se oculta tras los diferentes discursos
ideoldgicos y situacionales en estas tres
ficciones. Amordazada por los rigores de

las clases sociales, la mascara de la subje-
tividad es auscultada, abierta. Para ello,
los personajes se adornan con la mascara
de la cultura transpuesta, pero el carnaval
se encarga de liberar y aparece, entonces,
lo grotesco, la comedia, el poder, el contra-
poder desnudos y la desentronizacién
o destronamiento del bufén (en Alvaro
Espinoza). Porque “La noche feliz de Ma-
dame Yvonne” se constituye, a través de la
trama y el tema (la exposicién de personajes
contradictorios que ocultan en lo privado
lo que se sabe en lo ptiblico) una comedia
de lo grotesco.

Los personajes se encuentran construidos
también sobre los criterios de lo alto y lo
bajo, sobre una especie de monstrificacion
que los acerca a la percepciéon bajtiniana
(1997). El discurso de lo ideoldgico y el de
la direccionalidad bajtiniana se pueden
imbricar a través de un espejo tedrico ana-
légico: en el discurso de las clases sociales
se observa el desdén social, mientras que
el de la ascension y el descenso se revelan
como movimientos de los cambios de
situacion y del destino del alma humana.
Eldiscurso del puritanismo es confluyente
en varios personajes: Alvaro Espinoza,
Rocanis, Salgueira, Aristigueta, Diaz, el
mismo capitdn de barco Gastén Rouleau.

La figura de Espinoza encarna y afirma la
monstrificacion propia y la de visién de
clase como siquiatra de éxito: su conciencia
es reflejo de un discurrir conservador o,
mejor atin, de unneodarwininismo social
conservador que encuentra la seleccion
natural como una competencia de/ante

lo decadente: mirando a las parejas en el
salon de baile piensa: “A todos les pasaba
lo mismo, unos afios de matrimonio y
perdian la cabeza” (2005, p. 159). Pero
existe una razon, o varias razones para
su comportamiento: obedece a “el mal
humor [que] se apoderaba de é1” (p. 161).
Los lexemas pertenecen a su discurso
moralista y machista: desdén, abnegacién,
fidelidad, desinterés. De manera que las
mujeres “Antes al menos sabian levantar
una familia, pero ahora siera el desbarajus-
te. Hasta las mejor educadas comenzaban
a rebelarse, la chifladura completa” (p.
160). Se trata, desde lo sexual, inclusive,
de acallar hasta la liberacién del orgasmo,
porque todo en el sexo es “perversion”, y
tiene ello también un cardcter racista: “Pero
ya se lo decia su padre cuando él hacia el
primer afio de medicina: las mujeres son
como los negros, si les aflojas las riendas
se te desbocan” (p. 160). El discurso del
control y el desprecio social de Espinoza
se conjuga con otros lexemas: desbarajus-
te, frustracion, mentira. Pero he ahi que
acuden las otras razones: ello es resultado
de su fealdad (“un feto conservado en
formol”, p. 163) y de su homosexualidad
reprimida. Lo cual culmina, entre otras, en
otros comportamientos sadicos: ha tratado
de eliminar sicoldgica y fisicamente a su
esposa Catalina, pero ésta ha recurrido
a Madame Yvonne para vengarse, para
contradecirlo, a través de la magia negra.
Lo irracional contra lo irracional.

El retrato de Marvel Moreno acerca de Espi-
noza revela una parte del sujeto cultura del
Caribe colombiano que, como en este caso,



muestra la personificacién de lo “politica-
mente correcto”, que “legisla, dicta pautas
de conducta, designa paradigmas, recuerda
verdades basadas en la experienciaoenlafe.
De este modo desarrolla una estrategia dis-
cursiva radical parala eliminacion del sujeto
deldeseo” (Cros, 1997, p. 17) (destacado del
autor). En este caso, Catalina. En la interiori-
zacién de Espinoza se despliega también el
discurso contra el (la) débil, pues él, “claro,
buscaba las mujeres mas desvalidas” (2005,
p-170). Fija, pues, una de las contradicciones
principales: sexo-poder-sadismo/debilidad-
masoquismo. En este caso puede observarse
cémo lamentalidad puritana, en palabras de
Cros, enmascara en su discurso sus propios
vicios. Como siquiatra Espinoza revela dos
situaciones: su cosmovision conservadora,
pero también las transformaciones culturales,
vistas desde los extremos, como una parte
de los traumas de una sociedad anémica
por el otro, el de una superioridad moral.
Bajo esta concepcion, el individuo tiende
a levantar el gusto por la cacerfa de chivos
emisarios, a sentir alivios autoengafiosos al
trasladar sus propias contradicciones a los
otros, amparados en un ejercicio narcisistico
de rectitud y en criticar a los otros, fundado
en lo apocaliptico:

Buena parte del problema venia de esa
sociedad que corria a su suicidio, que barria
irresponsablemente los tinicos principios
capaces de mantener en su sitio a las muje-
res. Abnegacion, olvido de si mismas eran
palabras sin sentido, fidelidad, desinterés,
las hacian reir. Antes al menos sabia le-
vantar una familia, pero ahora asi seria el
desbarajuste (Moreno, 1995, pp. 159-160).

Sus lexemas clave acerca del comporta-
miento de los otros se basan en la mentira,
el fracaso, la exhibicién y la pérdida de
los valores.

La existencia constante de personajes
femeninos simétricos conviene en mostrar
gemelos femeninos o masculinos. En ellos
el deseo cuenta tanto como la liberacién.
Ema, tras mirar a Salgueira (su viejo amor)
cantar hace que aflore nuevamente el deseo.
Mientras que en éste se configura el dilema
cantante/revolucionario/fracaso, en Ema
se habfa constituido la contradicciéon deseo/
femineidad/amor: “Y por primera vez
se sintié deseada” (p. 157), que conlleva
también la diada amar/morir. En realidad,
esta contradiccién estructural sucede a mu-
chas parejas, pero en el sentido estricto del
discurso del fracaso. Catalina de Espinoza
llega a mirar al Capitan Rouleau con deseo,
como un ejemplar sexual. Los recuerdos
sobre sus amantes, a pesar del talante férreo
de su esposo, no la amarran. Por ello los
recuerda con doble deseo, mientras que
“Alvaro (Espinoza) existia, existia de una
manera intolerable” (p. 169).

El salén representa el espacio ecuménico
de los deseos, de los esperpentos y de la
esperpentizacién. Y como una parte de
este, el juego del sadomasoquismo. Este
es el resultado del dinero como uno de los
acicates: la buena posicién. Matrimonios
por conveniencia, prostitucion de alcur-
nia: Gerardo Urrega e Isabel de Urrega.
Palabras como dignidad y destino, en
realidad convocan destinos tragicos. Como
Isabel, casada con un interiorano, “estaba

condenada a atravesar la vida como un
fantasma, y era fantasmal, ademads, au-
sente en su sonrisa bizantina, las manos
siempre heladas” (1995, p. 183). Parecia,
asi, un personaje de novela victoriana pero
con la tragicidad de un personaje gotico
y el afantasmamiento de las pinturas
prerrafaelitas. Su apostura proustiana, por
el contrario, es la contraparte de algunos
personajes masculinos, llenos de contradic-
ciones, pero cuyo fuerte sentido machista
aflora contra “los diferentes”. Es el caso de
Federico Aristigueta, hombre rico y signo
del poder, en el que se conjugan arrogancia,
“diabolismo saturniano”, “acompafiado de
uninsolente destino” (p. 186), serd cobrado
por la palabras de Madame Yvonne.

Las contradicciones, metaficcion
y el reconocimiento del otro

En este aspecto, Marvel Moreno ha plan-
teado en esta narracion, ademads, el dis-
curso del otro desdefiado, desplazado de
la sociedad, a través de la literatura que
dice mas de lo que menciona, que cues-
tiona y pone en escena los ideologemas
de si misma. Los personajes masculinos,
a pesar de encontrarse en el lugar de lo
politicamente “correcto”, discurren en
proporcion directa a sus contradicciones
de época: contra el pintor drogadicto Tony
Blanco, chivo expiatorio del mismo Aris-
tigueta, que no osa ver en el otro sino la
produccién econdémica. Como Isabel de
Urrega, Tony, segtn la mirada licida de
Lina Insignares, “se habia vuelto de una
sensibilidad enfermiza”, y “todo le parecia
despiadado”, “luz y oscuridad” (p. 188),
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por lo cual habia preferido vivir en una
habitacion pintada de negro. Disfrazarse
de payaso triste contribuye a atribuir no
solo a €l sino a muchos de los personajes
su real dimension.

Poder/arte confluyen como un juego al
que se agrega homosexualidad /racismo.
Polidoro, que “era la imagen misma del
resentimiento”, para Espinoza, Gaston
Rouleau, Fernando Diaz y el izquierdista
José, era el “enano negro y por afladidura
marica” (‘p. 191). De la mayoria de los
contertulios recibe lacerantes golpes de
desdén, especialmente instaurados por
aquella (en palabras de Lina) “satisfecha
conspiracién de machos” (p. 193). Es una
dimensién parecida a la que recibe Tony
Blanco del mismo Aristigueta. Lanarradora
pone en su focalizacién indirecta la palabra
descalificatoria cuando entra Polidoro y
uno de ellos “parparded de indignacion”,
y luego acota el mismo personaje: “Es un
ultraje” (p. 193). Pero se sabe de quién
viene el golpe provocativo (“la més into-
lerable”), de Aristigueta. Para el racional
capitan Rouleau, provocé “una reaccion
malhumorada” (p. 194).

Estos personajes amplifican, en el decir de
Cros (1992, p. 108) que los actores del espec-
taculo del carnaval grotesco son siempre los
mismos, renovandose en papeles similares,
“figuras metonimicas” que, antes que nada,
son figuras del desencantamiento, de la
desentronizacién de lo alto y lo bajo.

En el discurso y mentalidad tolerante
de Madame Yvonne, de lo abierto, en

un mundo (o mejor, en una clase social
neodarwiniana) donde la agresion es el
primer escenario en el que se conjugan la
conspiracion, concurre, por el contrario, el
reconocimiento del otro. En ella reposan las
aristas humanistas de apertura, y pone en
escena, al mismo tiempo, los ideologemas
mas importantes de este texto:

Aquelrechazoalahomosexualidad, ella Ma-
dame Yvonne, lo resentia como un agravio.
El marica, el judio, la mujer, el negro... la
bruja. Todo lo diferente, todo lo que con su
existencia negaba elmundo que para su pro-
pia desdicha los hombres se empefiaban en
prolongar. Un mundo que les daba el poder
y los hacia infelices, que a duras penas silos
dejaba vivir. Qué insensatez. Mil religiones,
mil filosoffas, siempre recorriendo con an-
teojeras el mismo camino, desembocando
inevitablemente en el mismo desastre (p.
195) (destacado agregado).

Estas palabras podrian dar la dimensién
faustica dela narrativa de Marvel Moreno.
En el espacio de las contradicciones de la
naturaleza humana, para José el revolucio-
nario, quien debia aspirar a un mundo de
igual atin el homosexual no tiene espacio
(“Marica infeliz”, p. 197). Y a pesar de
que el padre de Polidoro fue comunista,
se pregunta: “;Que comunista serfa ese,
capaz de engendrar un maricon?” (p. 198).
Es el espacio de las contradicciones para
encontrar un chivo emisario, cualquier
nombre que tuviera.

En esta lucha de los contrarios ocupa un
lugar importante Alba de Rocanis, pues

ella maneja el discurso de la mujer de ac-
cién. Dama adinerada que contribuye en
las tareas de apoyo de una iglesia de los
barrios del sur, al contrario de su esposo,
Alfredo Rocanis, un industrial reconocido,
tiene en ella una pareja irénica, paraddjica,
que no le gusta que se encuentre en labo-
res de servicio social para las clases mas
bajas, en el dispensario. Ella, inclusive
para el mismo cura que ayuda, realiza
una actitud que se sobrepone a las mismas
intenciones de él: “usted es més atea que
yo, pero quiza mucho mds cristiana” (p.
199). En la politica o en cualquier tema,
Alba de Rocanis podia entenderse con Lina
Insignares, pero no en la praxis, pues para
Alba se “habia vuelto demasiado intelec-
tual, tenfa dudas, le buscaba cinco patas al
gato (p. 199)”, mientras que ella, con mas
satisfaccion, podia afrontar la revolucion
sin resquemores y unirse a ella.

Comose trata de autocuestionarse atinen los

planos extraliterarios, en una vuelta de tuerca,
més cerca de las estrategias metaficcionales
posmodernas, Marvel Moreno, paginas atras,
ha puesto en duda ideoldgica, a través de
Mario Salgueira, el propio pensamiento de
laautoray expuesto una critica al papel del
intelectual. Pero primero, José, el mesero,
se ha referido a “los burgueses y sus idiotas
mujeres” (p. 149). Més adelante, Salgueira,
necesariamente, mas tendiente a la accién,
quiza pensando como el escritor Plinio Apu-
leyo Mendoza frente a la revolucion cubana,
después de su desengario, observa:

Todos los politicos, todos los escritores
que surgian de la clase media caian de un



cierto modo en sus manos. Incluso si a un
nivel emotivo se mantenian fieles a los
principios de la revolucién, trataban de
mimetizarse con la burguesia adoptando
inconscientemente sus valores. Haciendo
lo posible por su aplauso, su aprobacién. Y
para este fin, nada mejor que las burguesas.
Sus mujeres, si [...] (p. 153).

La novela toda es acaso la muestra mas
fehaciente de ello. Y para Marvel Moreno
representa una respuesta paradéjica: esta
soy yo, burguesa, pero quiero ir mas all4
(la literatura de Marvel Moreno encierra,
en ese sentido, desde el punto de vista): la
intelectual critica que llega a convertirse en
irénica: su paso va, si tomamos las catego-
rias de René Girard (1984), de la mimesis
de apropiacion burguesa (se puede pensar
todavia en una Lina Insignares contradic-
toria, antes de irse a Paris) a la mimesis
de oposicion (especie de Salgueira que se
convierte en la escritora Marvel Moreno)
alejada, exiliada del mundo concreto, que
enfrenta y plantea un modo de pensar mas
alejado, mas reflexivo, pero se convierte,
también, en una tarea de la desercion. El
aparato ideolégico que la amarra, el arte,
es su arte reflejo. Su verdad. Representa
una mimesis estética, educacional (Girard,
1984) de lucha contra los viejos modelos
de la burguesia individualista.

Atun mas: Marvel Moreno ha puesto el re-
conocimiento del otro en boca de Madame
Yvonne una respuesta mas concreta, de
mayor sentido humano: una primera, aque-
lla que, cuando ebria, ama sus “amigos”,
a su gente, su gran familia. La ebriedad

representa el camino verdad de la plena
lucidez. La champaia es el catalizador
para decir “su verdad” (bajtiniana). Ha
descubierto, ha encontrado en su segunda
fase, que Polidoro, como “ser andrégino del
corazén”, es el reemplazo de los hombres
extremos que se encuentran en la fiesta, de
los capitanes desdefiosos, y quien, desde su
humildad, daria una “relacion més humana
entre los hombres”. Su respuesta a Gaston
Como personaje reaccionario presenta una
respuesta al publico lector, una respuesta
metaficticia y autorreflexiva acerca de la
labor de la literatura: ser personaje (escri-
tura) expiatorio y chivo emisario , lo cual
sera cobrado. Madame Yvonne le responde
al francés, cual Marvel Moreno a un lector:

— En el fondo, Gastén —dijo—, uno se
transforma en el personaje que lo ayuda
a vivir (p. 197).

En este espacio autorreflexivo, el personaje
esinmolado, crucificado. Madame Yvonne,
en plena ebriedad (lucidez), se encarga
de denunciar a algunos de ellos. Pero
antes, tras la mirada de lo auténtico, de
lo egoista, pero, en fin, de lo mas humano
en Madame Yvonne, tras otros tragos mas,
descubre lo humano de esos seres: el alcohol
es la llave armoénica, revela el perdoén, la
conciliacion. Es una forma, dice ella, de
“abrir la puerta y descubrir a qué juegan
cuando estd solos. Tanto escamotearse,
tanto inhibirse para que la vida se redujera
aeso, tener derecho air al Patio Andaluz”
(p. 206). Sin embargo, su felicidad plena la
consigue tras otra copa de champafia, en
la que descubre la fugacidad, el abismo, la

(nueva) otra verdad. Acaso el momento de
la ebriedad (literaria, de Marvel) consiste
(paralanarradoray) para M. Yvonne en el
momento mas importante de la noveleta,
el tono moral, existencial, la linea cosmo-
visiva, la esencialidad del relato, y de los
otros textos que se analizan aqui: “La vida
huyendo en cada palabra no dicha, en cada
deseo no realizado. Ese mundo que ella
imaginaba oyéndolos hablar, puro cuento.
Hueco y triste. Triste. Se miraban sin verse,
se hablaba sin oirse, estaban solos” (p. 211).

A continuacién sigue la picota para Tony,
Aristigueta, Espinoza y la catilinaria de esa
“ciudad que nadie sabe cémo aparecié a
la orilla del rio”, llena de mosquitos, de
goleros en vez de péjaros (p. 215). Todos
los concurrentes sienten placer con esas
palabras de denuncia. Es la despedida y
ajuste de cuentas de lo que sentird y llevara
Lina Insignares tres afios después de irse
a Paris, segtin se lo pronostica Madame
Yvonne. Ese es el momento de la recopi-
lacién profunda de la “estructura de sen-
timientos” (Raymond Williams, 1997) que
realiza Marvel Moreno, y es la expulsion
de M. Yvonne mediante la fuerza ptblica
del Patio Andaluz.

De chivo emisario a chivo
expiatorio

El lanzamiento de Madame Yvonne, en
este desquite oficial de los retratados, de
los vilipendiados invitados del Patio An-
daluz, se constituye en una combinacién
de chivo emisario con chivo expiatorio.
En el espacio asociado a la Unién, a la
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Fiesta, la Verdad representa un Mal. M.
Yvonne, depositaria de los Secretos de los
Otros los ha traicionado. Ella representa
el inconsciente colectivo de la burguesia,
una vicaria de sus silencios y suspicacias,
de sus terrores, una pitonisa pagana, un
chivo emisario que lleva y trae informacion
que genera alianzas (o como en este caso,
las pone en escena). Con su saber de los
secretos, de vidas viciadas, de los pecados
de los otros, pretende, sin embargo, en-
mendarse y vivir dignamente a través de
su expiacion. Pero por esa misma razon,
desde un remanente religioso, que también
contiene una vergiienza social (la de ellos),
es expulsada, y por efectos traslaticios,
convertida en chivo expiatorio. Sobre ella
han caido la culpa y la degradacién. Des-
de la version psicoanalitica, se ha hecho
depositaria de los aspectos negativos de su
“Familia”, de sus hijos. La expiacién de los
otros le corresponde a ella. La inocencia es
mancillada con (por) la culpa de los otros.
La agresividad y el caracter punitivono se
cumplen completamente, porque detras
de las palabras se encuentranacogidas
en parte. Girard cobra mas sentido aqui
cuando indica que “cuando las comunida-
des arcaicas entraban en crisis se volvian
violentas, expulsando (eliminando) asi al
supuesto causante del desorden” (1986, p.
23).Por ello se trata de una castigo sustituto,
blando, pero que no se sabe (o se intuye
que si) siserd un exilio definitivo, el olvido
total. No obstante, Cros (1992) destaca que
en el texto cultural del carnaval, el chivo
emisario, inocente pero sacrificado, es
santificado en medio de lo relajado, siendo
designado como una especie de Cristo que

ha luchado contra el Mal (p. 115). El salén
debailes puede verse como una especie de
purgatorio inquisitorial donde se presenta
un auto de fe publico, pero antes que nada
enunautillo, al que solo entraban personas
autorizadas a un determinado recinto.
El carnaval, metonimicamente, como se
verd en los otros dos textos analizados
seguidamente, se convierte en un espacio
de culpabilidad tribal transferida, ya sea
social, o politicamente (a Salgueira, Osorito
u otro familiar en “El desertor”, o Villalba
padre a su hijo, en El cadaver de papad).

Pero por una combinacién del arte, porque
la literatura es el arte de la transferencia
y del birlibirloque, Yvonne, expulsada
de alli como chivo emisario y expiatorio,
trasladara su papel de contadora de las
verglienzas a Lina. A través de una prolep-
sis y de una conversion de la dilapidacion
como memoria, Lina recreard a través de
Marvel Moreno lo “sucedido”. La memoria
ficticia se convierte en un juego de espejos,
se convierte en juego cultural, en retrato,
muchos afios después, del sujeto cultural,
y el texto literario, como proceso de pro-
duccién de sentidos, crece como dimension
ideoldgica, como “retrato de grupo con
familia” (a la manera de Henrich Boll) o,
en el sentido freudiano, como liberacién de
la “novela familiar del neurético” que ha
dejado atras la autoridad de la familia, o
mejor, de su clase social, para optar por la
socializacién, por una apertura al mundo.

Si la literatura es la representacion de los
infiernos, en esta novela corta, en la dptica
bajtiniana, se cruza el carnaval como un

banquete, con sus groserias e imprecacio-
nes. Descenso y ascenso, la laceracion de
los cuerpos, desnudados en sus oscuras
situaciones humanas, acercan el infierno en
varios sentidos: al de lo humano, al de lo
material, al de la explosion de la estructura
de sentimientos, con sus hébitos escon-
didos. La sociedad muestra los cuerpos
grotescos que lo integran, sumergidos en
fétidos pantanos, sometidos a infinitos
suplicios (Bajtin, 1987, pp. 9-10). La rup-
tura social, su monstrificacién grotesca,
revela la relatividad de las verdades y de
las autoridades dominantes. Ruptura y
desubicacién conllevan el cuestionamiento
del (desde el) lenguaje.

“El desertor” y Salgueira:
revolucion y exilio interior

La pregunta con que comienza el relato “La
noche feliz de Madame Yvonne” es central:
“:Doénde demonios estoy ahora?”, y es la
misma que se plantean algunas novelas del
expresionismo aleman. Madame Yvonne
quiere ubicarse, pero su desubicacién tiene
muchos matices: socioeconémicos, perso-
nales, identitarios, de autoexilio. Mas que
todo, el sentido de la narracién se desplaza
hacia otra pregunta: ;quién diablos soy
ahora? Su comentario al capitdn Rouleau
complementa su pregunta: “Hay gentes
que no tienen historia” (2010, p. 137). Se
trata, si se quiere, también, de desplaza-
mientos. El Patio Andaluz representa el
espacio de un primer carnaval en el que,
a pesar de las mascaras, la mirada literaria
se eleva como estrategia socrética y registro
narrativo, de sus “amigos”, de sus clientes



consultantes en Siape. Ella, resultado dela
necesidad de los otros por ser escuchados,
habia desarrollado un “sexto sentido”,
habia logrado esa “funcién (que) crea al
6rgano: asi de simple”. La apertura del
analisis lo abre Rouleau, cuando le dice a
Madame Yvonne:

—Vamos a ese patio de lo que sea—dijo—.
Yo la invito. (2010, p. 142).

Madame Yvonne difracta su mirada y sus
“amigos” burgueses, sin embargo, son re-
tratados en sus fracasos: los revolucionarios
(José y Salgueira), viviendo vidas de otros;
Guillo, traicionando los esfuerzo de su tia
Amalita, metido en la guerrilla; el ético
Mario Salgueira siempre enamorado de
una burguesa, Ema de Revollo, y viviendo
a costa de suamante; el lticido y racional,
pero conservador Rouleau (“Perono dejaba
de ser divertido, reflexion6, la burguesia de
la ciudad a merced de los hombres que se
proponian dinamitarla”. En ello coincide
con la percepciéon de Madame Yvonne
sobre Salgueira:

partida de alocatados buscando una mala
hora bajo la influencia de Salgueira. De él
habia venido la idea de terrorismo activo,
convirtiendo la casa de la nifia Amalita
Sudrez en arsenal [...] La culpa la tenia
Salgueira, ese chiflado [...] Salgueira era
un conspirador nato (pp. 147-148).

En estos revolucionarios surgen iguales las
contradicciones. Marvel da cuenta de ello,
en igual sentido que los espejos literarios
siguen en su literatura difractados. La

mirada del otro representa la mirada de
aquellos que repiten la ideologia conser-
vadora, reaccionaria. El lenguaje de José y
Salguiera hacen parte del vocabulario de los
integrantes de grupos armados de los afios
70 (y que treinta afios después contintian
igual): compafiero, cuadro, auténtico. José,
perseguido por los racistas compafieros de
trabajo, sin embargo, es un machista que
no estaba “para reparar en los burgueses
y ensus idiotas mujeres” (p. 148). Persigue
ser “auténtico”, e ideolégicamente lograr
su consiguiente autenticidad revoluciona-
ria, sin embargo, cuando ve a la burguesa
vestida de trapecista (Ema de Revollo)
con flores en el pelo, todo pensamiento
desaparecié de su mente, “se qued6 em-
bobado” (p. 152). La capacidad traslaticia
de la narradora permite la mirada sobre
el supercritico Salgueira, quien ve en José,
“un cuadro atolondrado”, enredado (como
Ulises con las sirenas) por el “encanto de
las burguesas”. Y es en este momento
donde se acrecienta el contraste entre el
deber ser (politico) y el deber hacer (del
corazon). Surge en él el discurso ideolégico
del desprecio y el rechazo (de ella).

Simetria y repeticién, hipocresia y control
se observan cuando José procura esconder
su ira luego de que le llenaran la boca de
confetis pues “un verdadero revolucionario
sabia dominarse a si mismo y someter los
rencores personales a las necesidades de la
causa” (p. 152). Se perfila simétricamente
con el pensamiento de Salgueira, quien
ve en Ema de Revollo —especie de Ema
Bovary pragmatica del siglo XX, capaz de
cambiar a Salgueira por su esposo bur-

gués— como “el prototipo mismo de la
mujer desdefiosa y convencional” (p. 153).
En realidad, Ema ha sido un viejo amor
de Salgueira, conformdndose la relacion
de amor burgués/revolucién/frustracién,
terminando esa relacion por diferencias
ideologicas irreconciliables: “Vio todo eso
[el matrimonio de Ema] y no sintié nada.
Desprecio, quizas desprecio y la impre-
sién de haberse desprendido de algo, de
haber un paso hacia adelante” (p. 155). Sin
embargo, el revolucionario deja correr el
orgullo machista con otra mujer:

Una semana més en sus trece y Grecia ven-
dria arogarle que regresara a vivir con ella.
Y esta vez se mostraria intransigente, no
maés historias de celos con las compafieras,
no mas exigirle que se quedara de noche
en la casa [...] ;Quién iba a sospechar del
amante de una mujer de siete hijos? (p. 155).

En Salgueira existen vinculos jerarquiza-
dos entre deseo (lo secundario) y accién
politica (lo principal), privilegiando cla-
ramente a esta ultima. Esta separacion
absoluta entre estos dos érdenes (el de la
politica/ el del placer), significa también
la reduccién burguesa de los objetivos de
vida. La construccion del individuo revo-
lucionario. Conformarse en lo subjetivo.
Marvel Moreno dibuja con mano maestra
la subjetividad y los cambios de Salgueira.
Se trata de mostrar su desarrollo perfor-
mativo, laadquisicion de su personalidad
revolucionaria. En este sentido, Althusser
ha sefialado cémo la ideologia se mueve de
manera persistente y disuasiva como aquel
agente que tiene por funcién la construccion
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de los individuos concretos en sujetos, sin
que estos la suman de manera consciente y,
por tanto, consecuente. Uno de los efectos
de laideologia es la negacion practica por
parte de laideologia del caracter ideologico
de ésta. Por eso, para el autor, la ideologia
no tiene un afuera (Althusser, 1988).

Desde este plano y de manera parecida
Plinio Apuleyo Mendoza logra confor-
mar de manera relevante la personalidad
de Osorito en su cuento “El desertor”. Si
Salgueira es visto solo en el Patio Andaluz,
mostrando sus delirios amorosos, pero es
sacado de alli en un salto analéptico para
mostrar su transformacién en Cuba, los
otros personajes son mostrados como el
resultado de la mds pura individualidad,
de su entorno y de su propia ideologia de
clases, de manera que, en realidad, como
sujetos, Marvel Moreno hace que marchen
solos sin preguntarse demasiado a dénde
van. Este “marchar solos” es el proceso
elemental que reproduce la ideologia do-
minante en el seno mismo del movimiento
social, este “marchar solos” incluye lo que
Althusser explica:

[...] el sujeto actiia en la medida en que
es actuado por el sistema [...] la ideologia
existente en un aparato ideolégico material
que prescribe practicas materiales reguladas
por un ritual material, practicas éstas que
existen en los actos materiales de un sujeto
que actta con toda conciencia segtn su
creencia (Althusser, 1988, p. 50).

Salgueira y Osorito hacen parte de una
toma de conciencia, también, radical. Solo

que para mostrar tales contrapunteos,
Mendoza ha dedicado en su cuento solo
dos personajes: el uno, a través de una
crisis existencial, el de la insatisfaccion de
Andrés Aldana, abogado exitoso que no
encuentra respuesta a sus contradicciones,
asu tragedia de burgués exrevolucionario,
que alcanza su punto mds culminante
cuando se le anuncia que Ramiro Osorio,
un antiguo empleado, se halla punto de
morir, en los dias de la carnestolendas, y
sobre ello piensa: “Carnaval. Mala época
paramorirse, pens6 Andrés. En suimagina-
cién vio un féretro seguido por comparsas
enmascaradas”, imagen que también se
repite en la novela El caddver de papd, de
Manrique Ardila.

El cuento de Mendoza narra, en capitulos
alternados, la relacién entre Osorito, hijo de
Ramiro Osorio, un abogado retirado que
trabajé para Aldana. Osorito, un “cuadro”
urbano de la izquierda, distanciado de
su padre, busca constantemente apoyo
econémico en Andrés, sin que su padre
lo sepa. Este es un cuento sobre los roles,
el arrepentimiento, y al mismo tiempo un
recorrido por el devenir de la subjetividad
de los dos personajes, subjetividades que
se constituyen performativamente por
multiples aristas, que no pueden reducirse
a la sexualidad o a la politica, sino que
presentan una gran complejidad como
sujetos en un momento culminante de
(sus) la historia (s). No obstante, la focali-
zacion ejercida desde Andrés conlleva una
mirada parcializada que lo acerca més a
las contradicciones de la época. Ante estas
circunstancias histéricas y literarias, Angel

Rama, en su articulo “De Garcia Marquez
a Plinio Apuleyo Mendoza" (1978), a este
respecto ha indicado algo que puede apli-
carse a Moreno, Manrique Ardila y Julio
Olaciregui:

En Mendoza se producido el cambio que
ha vivido Colombia bajo las décadas de la
violencia: ya no puede construir la novela
a partir de la vida pueblerina y hasta la
misma concepcién de “pueblo” parece
incomprensible, debiéndose trabajar en
cambio a partir de la ciudad, provinciana
0o, con sumas complejo sistema de rela-
ciones, su grado de sofisticacién mayor y
una pluralidad de planos e historias (p. 20).

Los personajes de Marvel Moreno aspiran
alarepeticion, a establecer constantemente
su identidad en un marco cultural que
se refiere al sujeto cultural expandiendo
sus conveniencias y desavenencias (en
carnavales), pero sobre todo su afirmacién.
La solidificacién de las normas sociales
es el tinico modo de seguir existiendo. La
noche feliz de Madame Yvonne es una
nouvelle de la reafirmacion, de los roles,
de las ideologfas. El carnaval es el espacio
de la contradiccion de los roles, de las
envidias, de poner banderillas al otro, de
encontrar chivos emisarios para escapar
a las propias culpas, sin embrago, con la
expulsion por parte de la autoridad mas
oficial, el gobernador, se reitera la uniéon
de los “ofendidos y humillados” adinera-
dos. Puede registrarse, entonces, que ellos
encarnan una coreografia dela destruccion
coyuntural, pero que se unen nuevamente
mediante la defenestraciéon cuando las



identidades sociales sufren atentados en
su devenir.

En “El desertor” se observa una simetria de
roles: Osorito representa el revolucionario
en tono menor que va encontrandose a
si mismo, mientras Andrés revela una
constante pérdida de autenticidad, en la
que mas adelante se va encontrando con el
otro. Mientras Osorito comienza a militar
en el ELN y a vivir “con una cualquiera”,
segtin le grita el viejo Osorio padre (1979, p.
22), Andrés va subiendo en la escala social.
Realmente es un desarrollo isomoérfico el
de los dos personajes principales. Osorito
empieza a realizar los atentados que atn
Salgueirano puede. La proyeccién practica
es mas abierta. La autenticidad se expresa
en varias contradicciones principales: Ser y
no ser, hacer y ser, deber ser y hacer. Ambos
revolucionarios practican una “mistica
cerril”. La focalizaciéon en Andrés podria
yuxtaponerse a las creencias posteriores
cambios ideoldgicos del mismo Plinio
Apuleyo Mendoza: “Acaso siempre habia
ocurrido asi, las revoluciones en su mas
remoto punto de partida empezaban con
pobres diablos jugando a la revolucién”
(1979, p. 30). Este es un relato también
sobre el destino y las acciones que tienen
(o dejan de tener) sentido. Acaso los afios
70 preguntaban con méas ahinco, o como la
pregunta de M. Yvonne, cudl era el lugar
en que se encontraban todos.

Venido del interior del pais, luego de huir
de los asesinatos en el interior del pais
perpetrados contra los grupos de presion
y campesinos del Tolima que apoyaba y

asesoraba, Andrés Aldana ha venido a Ba-
rranquilla, a huir y buscar trabajo donde
el gordo Ugarte, un viejo compafiero de
escuela. Lo que sigue es una larga amistad y
el aburguesamiento consiguiente de Andrés.
Las visitas de Osorito conllevan una re-
flexién, una revisién personal y una defensa
del espacio social conseguido. La nouvelle
sostiene asi una tensién entre la fijeza y el
movimiento de las identidades, un didlogo
producido por un sujeto dividido, peroala
vez uno. “El desertor” es una noveleta que
juega mds con las simetrias, mientras “La
noche felizde Madame Yvonne” gravita en
las disimetrias de sus personajes. Andrés
representa el tiempo “revolucionario” ya
ido, a cambio de una ideologia aburguesa-
da; Osorito, el futuro, el de la revolucion.
Osorito representa el cardcter parddico
del que fuera en un tiempo Andrés. Los
didlogos que sostienen simulan un didlogo
socratico pero su sentido se ilumina como
un sendero de iluminacién para Andrés.
Su biisqueda es existencial, y el carnaval
representa una profundizacion en su sen-
tido de vida: “Al pensar en el viejo (Osorio)
(sintio) la sensacion de larga vida e indtil,
de vida sin sentido” (1979, p. 111). Pero en
realidad, ambos protagonistas se encuentran
oprimidos. Sus roles los abruman. Hay un
momento de identidad y de incertidumbre
enambos. “Comiendo juntos, debian tener
el aspecto de dos viudos melancélicos del
poder” (p. 97).

Dice Andrés, en ese didlogo socratico:

—Objetivamente soy un burgués. Pero
sigo creyendo que estos paises no tienen

mas salida que una revolucién. Todo lo
demas es humo.

—Correcto, compafiero (p. 92).

El didlogo encierra una doble via: el len-
guaje representa la escenificacion de la
vida, pero también su contradiccién. Las
contradicciones ideoldgicas de Andrés son
también existenciales. El lenguaje y pensa-
miento del pequefio burgués, ajorrado de
la mentalidad conseguida en varios afios,
al discutir con Osorito expone un lenguaje
simplificado, como el de su propia vida,
y, ademads, el de revisar aquella cartilla de
marxismo elemental. “Tenia la impresion de
hallarse de nuevo en los prados de la uni-
versidad, discutiendo sobre las condiciones
objetivas y las condiciones subjetivas para
la toma del poder, todo aquello le parecia
tan estéril, le parecia absurdo que Osorito
no lo viera asi” (1979, p. 93).

En el fondo ambos son exiliados de si mis-
mos: ambos han dejado a sus mujeres, luchan
por unas ideas que a veces los expulsan de
si mismos. Existe mayor certidumbre en el
revolucionario, quien ante la presién que
ejercen las autoridades decide irse al frente
rural. Quizd los ideologemas de este cuento
(que para el caso de La noche de feliz de
Madame Yvonne pueden ser los mismos)
son aquellos que aplica Paul Ilie sobre la
semantica del exilio, cuando concluye que
"la separacion de individuos de su nacién
puede adoptar miiltiples formas: separa-
cién voluntaria, expulsion, auto-exclusion
temporal, separacién, marginalidad, des-
plazamiento del centro..." (1981, pp. 9-10)
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(destacado agregado). Este marco seméntico
del exilio interior permite analizar formas
de la marginalidad como constituyentes de
una experiencia exilica, lo que implica una
ampliacion de la experiencia de violencia
politica como premisa del exiliado (como
expulsado, perseguido, trasplantado) a una
experiencia politica de post-nacionalidad.
Asi, Andrés (como muchos delos personajes
de la nouvelle de Marvel Moreno, espe-
cialmente Yvonne o Lina, en el momento
culminante expuesto atrds, o en la novela
de Manrique Ardila su personaje Villalba),
piensa en su autoexilio en el carnaval:

Se repente, sintié que un sabor amargo le
subia a la boca, como bilis. Nadie parecia
entender anadie, penso. Todo el mundo esta
solo. Habia zonas de contacto superficial,
pero aparte de esa zonas delimitadas se
abrian para muchos grietas profundas hacia
el vacio [...] Bastaba un domingo, bastaba
el hueco de un carnaval en la trama de los
dias, para sentir aquel vértigo increible. Y
siempre, siempre, un para qué, un qué sen-
tido tiene esto, girando sordamente en su
cabeza (1979, p. 108) (destacado agregado).

Madame Yvonne, Lina Insignares, Polidoro,
Salgueira, José, Tony hacen parte de esa
experiencia que se edifica alrededor de la
propia marginacién del sujeto cultural, que,
como el Estado o la regién, o la ciudad,
silenciosa, tiende pocas alternativas. Por
ello, el dltimo pensamiento de Andrés,
antes de pensar en el suicidio, en medio de
una inhalacién de marihuana, como medio
liberadory experiencia curiosa de grupo, fue:

—Hay que irse de esta ciudad, Paula. Un
lugar donde se respire mejor [donde...]

Las palabras no sirven. Siento cosas que
bullen por dentro pero no puedo sacarlas
[...] Unsitio donde tu seas tu (p. 119).

El carnaval mismo y la ciudad son una
muestra constitutiva del autoexilio: si bien
para Salgueira el carnaval es el culmen dela
sordidezburguesa, para Andrés Aldana, “Era
tan facil dejarse ir a la deriva” (1979, p. 37).
Asi, ante el paisaje de borrachos y confetis
tirados en carnaval “No parecian alegres sino
cansadas” (p.70), 0 “siempre suena el mismo
ritmo” musical (p. 73). El viaje es, como estas
situaciones escépticas, orfico:

Cruzaba ahora un suburbio crepitante de
cantinas. Aquélla era la ciudad pobre: calles
de tierra, cantinas, enjambres de insectos
revoloteando en la luz de unas bombillas
que apenas se alumbraban a si mismas; una
ciudad africana, desolada en medio de su es-
trépito. Atraia comola manigua (1979, p. 75).

La muerte del viejo Osorio se roza, se
implica, con la muerte del viejo Villalba,
en El cadédver de papa. El estertor de los
protagonistas se traslada de un texto a otro.
Ser y no ser, es la pregunta. La identidad
o la pregunta délfica acerca atin més a los
personajes principales Andrés y Villalba.

El cadaver de papa: cita en el infierno

...a cadi come corpe morto cade
Dante, Commedia

Asihablando un espiritu, el otro tal gemia,
y con tan hondo llanto, que me trae
Piedad inmensa a extremo de agonia,

y cai como cuerpo muerto cae

Dante, La Divina Comedia

El cadaver de papa sigue el dictum bor-
giano que reza: “Cada uno se define para
siempre en un solo instante de su vida, un
momento en el que el hombre se encuentra
para siempre consigo mismo” (1982, p. 25).

Cuando Villalba llega a Barranquilla para
asistir a la agonia y muerte de su padre, un
destacado comerciante (y narcotraficante)
dela ciudad, de alguna manera hace suyas
también las palabras de Dante cuando en
La Divina Comedia (2000, p. 13) en su
Canto I indica que “A mitad del camino
de nuestra vida / extraviado me vi por
selva oscura” . Villalba, una especie de
judio errante, con treinta afios de edad,
ha acudido en una primera demanda a
casarse con (su) Beatriz. Las “simetrias
y leves anacronismos” (Borges dixit) son
significativas pues él se ha convertido en
su Virgilio y Dante al mismo tiempo, que
no quiere asumir su papel incomodo de
burgués en una sociedad que no ve con
buenos ojos al extranjero, gringo, el otro.
Deigual manera, Andrés Aldana se siente
fuera de esa ciudad, de ese carnaval.

El cadéver de papa es narrado por un per-
sonaje identificado como Villalba, sefior o
doctor Villaba, especie de despersonaliza-
cién analégica que mas tarde se convertira
en un resignificacién social. En el tono de
cinismo desesperanzado se presenta un
cruce intertextual con El extranjero de Al-
bert Camus, lo cual hace pensar en ambas
novelas en que no importan las consecuen-
cias delictuosas de los protagonistas sino
el estado de liberaciéon que consiguen. Se
trata, si se quiere, de un estado de insu-



bordinaciéon moral, una revuelta contra la
existencia adocenada y una regeneracion
en el sentido exotérico, transformacién
de una caida cuya transgresion da paso
a un nuevo camino, la transformacién de
Villalba a la vida. Con ello, tras la muerte
de su padre, siente que “Una extrafa, in-
definible simplicidad me invade. Es como
si hubiera logrado el més grande anhelo
de mi existencia” (1978, pp. 27-28).

Lo que da un particular accionar, una con-
ciencia indolente y sin compromiso, es la
propia castracion del personaje, cargando,
por cruces y simetrias, alternativamente,
complejo de Edipo o de Electra, ambi-
giiedad que lleva a estos tres personajes a
mostrar una indolencia claustral, monjes
estoicos cuyo escepticismo nihilista con-
lleva su exilio y comportamiento asocial.
Como en el caso de Villalba, ambos escri-
tores revelan la mdscara e hipocresia y el
sinsentido de lo absurdo del individuo en
una sociedad ladinamente coercitiva. La
vida de Villalba representa una version
ampliada de la de Aldana.

Lavida de Villalba escenifica la discordancia
entrela indiferencia paternal y el desamparo
vital. Villalba, como hijo expésito, ha sido
exiliado por su padre, de su tierra, de los
sentimientos, y con Beatriz, conforma una
pareja simétrica con relacién al desamor y
al dolor. El balance que se hace Villalba, a
mitad del camino por la selva oscura de sus
contradicciones, como el Ulises joyciano, o
Veinticuatro horas en la vida de una mujer,
de Stefan Zweig, se condensa en un dia,
dandose en ese lapso el develamiento y

reconocimiento de una vida —de si mismo.
Sien Joyce se presenta Dublin la dispersion
narrativa mediante diferentes estrategias,
resultado de la resurreccion geogréfica
emocional y de unos personajes citadinos,
en El cadaver de papa, la ciudad aparece
como una conformacién anémica unificada
por el carnaval que representa el ejercicio la
libertad exacerbada, un delirio surrealista
que el narrador, extranjero de si mismo,
no entiende. Villalba vive en un constante
(auto) exilio no solo geografico sino mental,
que encuentra su centro en la muerte del
satrapa, del otro opresor, su padre, y la ciu-
dad es el marco de esa celebracion personal
encuadrada en una més abierta.

Para Villalba la ciudad es un via crucis en
diversas escalas de horror: una primera,
pugatorial, en la que el hijo expésito lava
negativamente sus “pecados”, contravi-
niendo los iconos cristianos de no matar
y de amar a sus padres por sobre todas
las cosas. El desapego, el desprecio del
personaje por cada icono de la cultura
catélica —sin mostrarlo de manera evi-
dente—no es mas que una muestra de la
transgresion de los viejos valores- de la
hipocresia de su padre, de la muerte como
confrontacion, didlogo y nuevo proyecto
de vida. Edipo encadenado, pertenece a
la estirpe de los cainitas.

La visioén exilica de Villalba manifiesta
su incomprensién acerca de su propia
identidad: vision clasista y de extranjero,
observa como Meursault a Argel, a “la
mitad del trépico” (1978, p. 14), como
una tierra dispuesta “a cocinarse y a po-

drirse en el calor”, como en igual sentido
sefialan también Héctor Rojas Herazo en
Respirando el verano o el Garcia Marquez
de La hojarasca. Desdén racial, geografico,
desapegado de su padre, asume la muerte
de igual forma, “como si la muerte de un
anciano no fuera la cosa mas natural”.
Villalba acota: “Es extrafio estar al lado de
un moribundo, de mi padre, y sin embar-
go, no sentir nada” (Manrique, p. 21). Sus
mundos clausurados en si mismos, cierto
egocentrismo y buena dosis de cinismo
no reconocido, convienen en retratar el
desconsuelo del hombre contemporaneo.

Para Villalba el carnaval constituye una
celebracién cultural que coincide con su
propia celebracion personal, su exaltacién y
encuentro consigo mismo. Hijo de segunda
linea, enviado a Estados Unidos para estu-
diar (para hacer “desaparecer” el pecado del
hijo ilegitimo), reconoce, no obstante que
una muestra negativa de “lo que los padres
debian proporcionarle a sus hijos” (1978, p.
23).Suregreso a Barranquilla representa un
momento de inflexion explosiva y erética.
La muerte de su padre conjuga la triada
amor-eros-muerte, 0 mejor, desilusién-dolor-
pasion, o también, exilio-dolor y afirmacién
de si mismo, y que en términos generales,
resume las coordenadas poéticas de Man-
rique Ardila. El carnaval y lo personal se
cruzan en un rito microcésmico, y es en
la fiesta carnostoléndica donde el retorno
o el triunfo de lo atdvico se concentran a
través de diferentes fases en el protagonista:
las relaciones homosexuales, el disfraz, la
simulacion de ser mujer, escarnecer a una
prostituta, cimas transexuales de la libera-
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cion. Ruptura, vida alternativa, ambigiiedad
y lo grotesco, conllevan la degradacion, la
caida y el goce, formas exaltativas de la
disolucién y la afirmacién.

El carnaval, espacio microcésmico del yo,
puede observarse en un poema del mismo
Manrique, “El s6tano”, que “es una tumba”
(1976, p. 25). Como analogia delas carnesto-
lendas, representa un universo sincrético y
siniestro del alma —y la cultura. La mirada
del seudoextranjero combina lo teltrico
(calor, obsesivo calor) con lo urbano mons-
truoso, una geografia emocional entrépica
con la subversién (continuacion) cultural. El
carnaval, al igual que en “El s6tano”, es un
“cuarto oscuro / como cualquier infierno,
como cualquier / infierno, estd habitado
por recuerdos” (1976, p. 26). La estadia de
Villalba, entre el espacio ptiblico y el privado,
da cuenta, sin embargo, de una visita a los
no-lugares, espacios coyunturales para el
extranjero, de visita pero vistos desde un
recuerdo lejano en cuya geografia se accede
a una serie de escalas hacia el deceso, hacia
laliberacién. Analogia tremendista, el alma,
la ciudad, su carnaval y el cuerpo, dialogan
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