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Resumen

Este articulo, que estudia el poemario Pdjaro amargo, de José Ramén Mercado, busca mostrar el caracter
de experiencia familiar “danada” en el contexto del Caribe colombiano, tras la cual se cuestiona la figura
de un padre que desarrolla una relacion abyecta con su estirpe. Para ello, se emple6 una metodologia her-
menéutica y comparativa, fundamentada, especialmente en la lectura psicoanalitica del progenitor segtin
lo expuesto por Julia Kristeva; por Paul Riceeur, sobre el perdén y la reconciliacion, y por Laura Scarano,
sobre la relacion entre expresion, subjetividad, escritura y vida. Se concluye que la literatura contiene una
exposicion no solo artistica, sino ética y moral, vertida mediante simbolos que revelan los duelos con la
paternidad, resultado de una memoria dolorosa del pasado que explota en la escritura lirica del presente
como un ajuste de cuentas.

Palabras clave: Poesia de la experiencia familiar, Franz Kafka, arquetipificacion, abyeccion, padre.

Pajaro amargo: “children’s literature”,
autobiographical fictionalizations and
abjection in the poetry of José Ramoén
Mercado

Abstract

This article, which studies the poetry book Pdjaro amargo, by José Ramén Mercado, seeks to show the
character of a “damaged” family experience in the context of the Colombian Caribbean, after which the

1 Articulo derivado de la investigacion en proceso “La poesfa del Caribe colombiano o los caminos hacia una “geopoética imaginaria”,
aprobado por la Universidad del Atldntico al grupo Ceilika e inscrito en Colciencias. Se fundamenta en uno de los poemarios analizados
parcialmente en el libro Paisaje, identidad y memoria en la poesfa de José Ramoén (Q.E.P.D), de mi autorfa, publicado en la misma universidad.

ENCUENTROS | 143


mailto:adalbertobolano@mail.uniatlanticoedu.co
https://orcid.org/0000-0003-0526-8009

ISSN: 2216-135X | Encuentros, Vol. 19(02) | julio-diciembre de 2021 | P. 143-162

figure of a father who develops an abject relationship with his line is questioned. For this, a hermeneutical
and comparative methodology was used, based, especially, on the psychoanalytic reading of the parent,
by Julia Kristeva; by Paul Ricceur, on forgiveness and reconciliation, and by Laura Scarano, on the rela-
tionship between expression, subjectivity, writing and life. It is concluded that literature contains an exhi-
bition not only artistic, but also ethical and moral, expressed through symbols that reveal the duels with
fatherhood, the result of a painful memory of the past that explodes in the lyrical writing of the present as
a settling of accounts.

Keywords: Poetry of family experience, Franz Kafka, archetyping, abjection, father.

Pajaro amargo: “literatura infantil”,
ficcionalizacoes autobiograficas e abjecdo na
poesia de José Ramén Mercado

Resumo

Este artigo, que estuda o livro de poesia Pdjaro amargo, de José Ramén Mercado, busca mostrar o cardter
de uma experiéncia familiar “danificada” no contexto do Caribe colombiano, a partir da qual a figura de
um pai que desenvolve uma rela¢@o abjeta com o seu. linha é questionada. Para tanto, utilizou-se uma
metodologia hermenéutica e comparativa, baseada, principalmente, na leitura psicanalitica dos pais, de
Julia Kristeva; de Paul Ricceur, sobre perdao e reconcilia¢do, e de Laura Scarano, sobre a relagdo entre
expressdo, subjetividade, escrita e vida. Conclui-se que a literatura contém uma exposic@o ndo s6 artistica,
mas também ética e moral, expressa por meio de simbolos que revelam os duelos com a paternidade, fruto
de uma dolorosa memdria do passado que explode na escrita lirica do presente como um assentamento
de contas.

Palavras-chave: Poesia da experiéncia familiar, Franz Kafka, arquetipagem, abjecio, pai.

1. Introduccién

Querido padre:
No hace mucho me preguntaste por qué digo
que te tengo miedo.
Como de costumbre, no supe qué contestarte.
Precisamente por el miedo que te tengo.
Franz Kafka

Las lecturas que se han realizado alrededor de la poesia de Rail Gémez Jattin, han tendido a estudiarlo
desde los puntos de vistas biograficos y sicoanaliticos, por ejemplo, Gonzalez Mufioz (2013); desde el
sujeto lirico que se convierte en el yo del poeta, como en Herrera Ruiz (2011), lo cual conduce a una
lectura también biogréfica. Por otra parte, se han realizado interpretaciones desde la transgresion ética y
estética, como en Martinez Pefiaranda (2000); asi como desde el documental y su guion, como en el caso
de Pimienta Valencia (2009).
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Asi mismo, existen otras visiones en las que el Caribe colombiano, su cultura y el rio muestran su ascen-
dencia en la lirica del poeta de Sucre (Motato, 2015; Bejarano, 2012; Bautista Cabrera, 2007), asi como
la mirada desde el erotismo (Agamez Pajaro y Serrano Mercado, 2012; Nifio Arteaga, 2018).

El andlisis que se presentard en este texto gira alrededor del poemario Pajaro amargo, de José Ramén Mer-
cado, signado por la influencia dolorosa del padre en el grupo familiar, pero especialmente en el hijo. Pero
esta no es la primera vez que en Mercado se cruzan los retratos familiares. El poeta ha encauzado muchas
veces su obra por los memento mori, los momentos de vida y mortalidad que se recuerdan de manera
elegfaca, especialmente en sus tltimos cuatro poemarios: La casa entre los arboles (2006), donde ensalza
el papel de la familia; Tratado de soledad, del 2009, en el que presenta una especie de compendio en el
que se trasponen todas sus preocupaciones poéticas: poesia del espacio, de la familia, pero también una
preocupacion social; civica de alguna forma, politica. Igualmente, en Pdjaro amargo, del 2013, desglosa
un hermoso y profundo cobro de cuentas en una especie de Carta al padre, y en Vestigios del ndufrago
(2016), en el que dialoga nuevamente con Tratado de soledad, con sentidos homenajes a familiares y
amigos, observandose alli ademds una mirada escéptica y de aparente despedida2.

En varios comentarios y articulos recientes, la figura del padre de escritores en sus novelas o autibiografias
es omnipresente: Thomas Mann, Juan Rulfo, V. S. Naiupul, Orham Pamuk; Jean -Marie Le Clezio, Hanik
Kureisi, Paul Auster, Philip Roth, Alejandro Zambra, Juan Gabriel Visquez, Héctor Abad Faciolince. A
esta literatura la han denominado los criticos Ignacio Echevarria (2011) y Admin y Herson Barona (2013)
la “literatura de los hijos”, encarnada en el género de autoficciones narrativas, que conforman “verdaderas
exploraciones contemporaneas sobre las posibilidades narrativas del yo” (pérr. 1)

Una explicacion la transcribe el siguiente fragmento de la novela de Patricio Pron (2011), El espiritu de
mis padres sigue subiendo en la lluvia

Los hijos son los detectives de los padres, que los arrojan al mundo para que un dfa regresen a ellos para
contarles su historia y, de esa manera, puedan comprenderla. No son sus jueces, puesto que no pueden
juzgar con verdadera imparcialidad a padres a quienes se lo deben todo, incluida la vida, pero si pueden
intentar poner orden en su historia, restituir el sentido que los acontecimientos mds o menos pueriles
de la vida y su acumulacién parecen haberle arrebatado, y luego proteger esa historia y perpetuarla en la
memoria (p. 12).

En su ensayo “La paternidad: del fantasma al simbolo” Ricceur (2008) plantea la inasibilidad de la figura
del padre en los siguientes términos:

La figura del padre no es una figura que se conozca bien, ni que tenga un significado invariable y de la
cual puedan seguirse los avatares, la desaparicion y el retorno bajo mascaras diversas. Es una figura pro-
blematica, inacabada y en suspenso; una designacion, susceptible de atravesar una diversidad de niveles
semdnticos, desde el fantasma [fantasme] del padre castrador que hay que matar, hasta el simbolo del
padre que muere de misericordia (p. 421).

Puede decirse que la poesia de Mercado va en esa misma linea inasible, aparentemente. De hecho, ya lo
habia sefalado en el prélogo del libro Pdjaro amargo Richard Nieto (2013), pues tiene igual connotacion,
inclusive contiene titulos parecidos a los mencionados (“Ultima carta de mi padre”). Y en realidad, esta ha

2 Articulo derivado de la investigacion en proceso “La poesia del Caribe colombiano o los caminos hacia una “geopoética imaginaria”,
aprobado por la Universidad del Atldntico al grupo Ceilika. Se fundamenta en uno de los poemarios analizados en el libro Paisaje, identidad
y memoria en la poesia de José Ramén, de mi autorfa, publicado en la misma universidad.
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sido una temadtica que ha marcado a su obra, tanto poética como narrativa. El viejo debate acerca de si la
literatura es autobiografica o imaginativa, es retomado nuevamente. Pero es algo que también se puede
cerrar aqui: se constituye en poesfa de la experiencia vuelta arte. No obstante, esta hace énfasis en la mi-
crohistoria y en la privacidad, en un realismo (o neorrealismo), y con ello, hacia una nueva conceptualiza-
cién de lo ficcional, en la cual la Historia pasa, le sucede y se encarna en los hombres. Ello conlleva que la
literatura haga intervencion social, recupere los contextos y el espacio de la sentimentalidad y la intimidad.
Ya Mercado desde 1970 comienza un largo camino, cuando publica su primer libro, No solo poemas. Alli
revela, entre el recuerdo filial y el ajuste de cuentas de la memoria:

Padre

viejo pastor de bifalos

y palomas

Te recuerdo

sofando las canciones

desatadas en amargas mieles [...]
Te recuerdo

tragdndote todos los silencios

y la llave abierta de tu indiferencia
cayéndonos

COMO un agua amarga

(“Mi padre era un agua muy amarga”, 1970, pp. 16-17).

José Manuel Vergara (2013), en un andlisis del poemario Pdjaro amargo, acerca de la genealogia del padre
en la expresion poética de esta obra, ha indicado:

La primera referencia al padre en la obra poética de José Ramén Mercado, se encuentra en los poemas
‘Mi padre era un agua muy amarga’, “Iriptico del amor paterno’y “Tala’, incluidos en el libro No solo
poemas (1970), hace 43 affos. Luego ‘Testamento’, poema del libro El cielo que me tienes prometido
(1982), hace 31 afios. Después, en el 2006, otro poema titulado ‘Retrato del padre’, aparece en La casa
entre los drboles. Y tres afios mds tarde en Tratado de soledad (2009), vuelve a nombrarlo en dos poemas:
‘El caballo y el jinete'y ‘El fantasma de mi padre’ (p. 5).

Existen varias caracteristicas en Pdjaro amargo: una carga afectiva y pasional en trance, de manera que
el pasado se conjuga en el presente de la lectura, en el presente refigurado, tiempo de la verdad —estéti-
ca—, de la memoria. Esta contencion estética, esta poesia como arte mostrada mediante una alta carga
de “puesta-en-obra de la verdad” (Heidegger), conviene en recordar (Mercado, 2013) en “amargas mieles”,
pero también observando la “mitica errancia” de un personaje que “tenia vocacion de herrero de caballos
/ Luna arriba”, y asi mismo, de su mitificacion, pues “El era la raiz del mito la luz de la memoria” (pp. 25-
36).

En Pdjaro amargo, desde la dptica socio-econémica y politica, el padre es el representante de un patriar-
cado descomunal y tiene el poder del gufa de la familia poderoso y transgresor. Acerca de ello, Ximena
Pachén (2007) ha indicado que el papel preponderante de la autoridad del padre y esposo en la familia
colombiana, se conjuga con funciones definidas en espacios extradomésticos como la politica, los nego-
cios, el trabajo, desplegando su poder en la familia, mientras que en la esfera doméstica era la madre quien
lo asumia.
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En este sentido, ese poder extendido, en el pentltimo poemario de Mercado, Pdjaro amargo3, no hace
sino recordar (para darle un contexto en cuanto expresion literaria del siglo XX 'y comienzos del XXI), en
parte, a la epistola que Franz Kafka escribié a su progenitor Hermann. Desde su famosa Carta al padre,
escrita en noviembre de 1919, Kafka revelaba el comportamiento traumatico y las huellas negativas que
sobre él causo el trato de su antecesor. Ello da cuenta de que cada tanto los escritores cobran cuenta a sus
progenitores. Confesion, trauma, reclamo, ira, angustia, todos a una, este texto se ha convertido en una
leyenda literaria y “testimonial”.

2. Metodologia

En cuanto al corpus, la lectura fundamental fue la del poemario Pajaro amargo de Mercado, dedicado
especialmente a la figura del padre y el cual contiene una recopilacion de otros poemarios sobre el tema.
En ellos se encontr6 la hipétesis general: la figura del padre como eje tragico y negativo que impele a una
escritura dolorosa y profunda fundamentado en su relevancia patriarcal, de presion, de choque. Ante ello,
surgen varias preguntas: ;como explicar la figura del padre y su influencia traumadtica en el hablante lirico
y en su contexto familiar? ¢Cémo analizar hermenéuticamente una escritura que revela el dolor, pero al
mismo tiempo la reconciliacién y el perdon, por una figura ya ida? Y :de qué manera se puede estudiar esa
especie de autobiografia ficcionalizada?

En cuanto a la metodologia, se interpreta a través de una exposicién hermenéutica, en virtud de la multi-
vocidad del poema (Gadamer, 2006), que busca no solo relacionar los poemas estudiados, sino ponerlos a
dialogar con una teorfa que busca ampliar sus horizontes. En este sentido, para Gadamer

El arte requiere interpretacion porque es de una multivocidad inagotable. No se le puede traducir ade-
cuadamente a conocimiento conceptual. Esto vale también para la obra poética. Y, sin embargo, la pre-
gunta es como se representa, en medio de la tensién entre imagen y concepto, la particular relacion entre
poetizar e interpretar. La multivocidad de la poesia se entreteje inextricablemente con la univocidad de
la palabra que mienta [...] La multivocidad de la palabra poética tiene su auténtica dignidad en que
corresponde plenamente a la multivocidad del ser humano. Todo interpretar de la palabra poética inter-
preta solo lo que la poesfa misma ya interpreta (Gadamer, 2006, pp. 73-80)

A este respecto, se trata de hallar sentido y significaciones al poema, sus modos, pues, en palabras de
Gadamer, “la experiencia hermenéutica tiene tres momentos: comprender, interpretar y aplicar” (Ga-
damer, p. 379). Si comprender es explicar, y si comprender conlleva una interpretacion, pero solo solo
aproximada, el texto analizado contiene, asi mismo, la comprension, de modo que “(E)l discurso es la
articulacion de la comprensibilidad”, pues el poema busca “la luz, que hace que las cosas aparezcan
de manera que sean en si mismas luminosas y comprensibles, es la luz de la palabra” (Gadamer, 2006,
pp. 478-577).

En virtud de lo anterior, se propone aqui una lectura sicoanalitica, cuyos referentes mas adecuados son
Julia Kristeva y Paul Ricceur, pensadores que ponen en escena una interpretacion dialégica, una exégesis
comparativa sobre la figura del padre poderosos, abusador. Ante ello, la hermeneusis de Ricaeur (2008)
deriva hacia en un estudio en que “un padre que detenta el poder y que se lo niega al hijo para privarlo de
él”, lo cual lleva a que este se apropie del fantasma de su padre “para poder ser él mismo” (p. 423). Se trata
de llevar a la poesia de Mercado estos postulados, pues en ellos el padre aparece desplazando al hijo, a la

3 Una resefia inicial de este poemario fue publicada en la revista Latitud, de El Heraldo, de Barranquilla, bajo el titulo “La experiencia
poética de José Ramon Mercado” (2014, noviembre 14, pp. 2-3). También en Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica, No.
20, 2014, julio-diciembre, pp. 140-141.
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familia, por diversos mecanismos de violencia: silencios, reconvenciones. En los términos de Ricceur, ese
padre fantasma, mitificado y trgico a la vez, mantiene privilegios después de la tumba, del que proviene
“una resistencia a la simbolizacion” (2008). Ante ello, se postula una estudio mitico y antropolégico para
este progenitor, a partir de las situaciones de la renuncia y del duelo, las cuales se conjugan en la critica,
la reconciliacion y el perdén.

Con relacion a Kristeva (2010), se aplica a la poesia de Mercado (2013) el concepto introducido por la
autora referido a “padreversion”, a través del cual surge una transferencia dolorosa transmitida al hijo, y,
en este caso, al hablante lirico. Esta autora pone en escena la mirada de la “lucha cuerpo a cuerpo, la
luz simbdlica”, la experiencia “anémala” mediante una hipétesis sicoanalista entre un autor y un tercero
representado, el padre ficcionalizado que se apodera de un espacio patriarcal a través de una experiencia
abyecta, de una “pulsién constitucional robusta” (p. 9), que revela la caida, el colapso.

De igual manera, al observarse en el poemario una historia trégica y dolorosa de la infancia, se propone
una poesfa de la experiencia familiar, fundamentado en Freud (1992) en su ensayo-estudio “Historia fa-
miliar de los neuréticos”, en la busqueda de formular proposiciones que revelen lo intimo y lo publico, lo
familiar y las experiencias punzantes. Para la experiencia poética supone mostrar la expulsion del hijo, pero
a través de una sublimacién dialéctica como la literatura, las magnifica, las deforma, las burla, a través de
una sublimacion de lo abyecto. Se muestra también que en la literatura el padre vive y muere, se revela, se
le perdona. En todo caso, se elabora una historia ficcionalizada, o una autobiografia ficticia de una historia
dafiada (Gallego, 2005).

Al estudio se le incorporan ademds dos conceptos relevantes: autobiografia ficcionalizada y estética del
pudor, como elementos tedricos que subrayan el caracter de abyeccion en la relacion de padre e hijo en
los poemas. Segtin la propuesta de Scarano (2010) en lo autobiografico se halla la necesaria relacion del
yo y de los otros, asi como la del poema como “intimidad verbalizada”, que proyecta la relevante relacion
entre expresion, subjetividad, escritura y vida, de manera que el autor se presenta no solo como un yo sino,
ademds, como un nosotros, de manera que la historia la pasa a “alguien” por interpuesta persona, segtin
Langbaum (1986). Asi mismo, se quiere desarrollar que esta subjetividad se conecta con lo que plantea
Marinas (1999) acerca de que las historias autobiograficas redefinen orientaciones identitarias y culturas
de la resistencia.

Finalmente, esta lectura que se propone, se fundamenta en una perspectiva denominada la poética del
linaje, jalonada por el amor filial y también por la amistad, en la que el poeta, en medio de familiares y ami-
gos, imbricado mediante una experiencia histérica y social, retrata la genealogia que lo rodea. Esta poética
genera una rama mads del arbol de la poesia del Caribe, y tiene como objetivo retratar comportamientos,
situaciones, contextos, emociones, sentimentalidades, en fin, constituye una forma elegfaca en el que la
memoria canta (y censura también) a los seres queridos que murieron. Conviene en representar, también,
una poesfa de la experiencia del autobiografica y ficcionalizada del autor.

Esta poesia de la arquetipificacion guarda el equilibrio entre la rabia, el dolor y la pasion; y, al mismo tiem-
po, se enmarca en un proceso de solidez discursiva, macerado, cuyo sentido filial desaparece para ubicar
al lector en un mds alld artistico: no ya en una carta al padre kafkiano sino una poesia que universaliza
el lamento, que retrata la memoria y evoca y busca, en palabras de Mercado (2016) no “derramar una
lagrima frente al recuerdo” (p. 41). Ello hace parte, segtin lo expresa Vasquez Rocca (2010), en que lo
“extremo, lo abyecto, lo grotesco y lo monstruoso, son caracteristicas que muchos artistas han izado como
bandera de su trabajo” (p. 9).
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Sobre Pdjaro amargo, Vergara, més desde una visién biografica que fundamentada en lo creativo o en la
ficcionalizacion indica:

Pdjaro amargo es una totalidad poética que José Raman le ofrece a quien le permiti6 ahondar en sus de-
fectos, sin herirlo. Y lo presenta en publico, desnudo, tal como era'y como él lo vefa y sentia: un hombre
diverso, contradictorio, que produjo alegrias en algunos de los suyos, pero sembré asombro y dolor en
otros mds sensibles a las causas de su decadencia irremediable. Y lo hace con la certidumbre de que su
padre fue un poeta estropeado por la quimera y la utopfa (2013, p. 6).

3. Anilisis y resultados

El siguiente apartado analiza que la poesia de Mercado se concibe bajo tres escenarios: el primero, como
parte de una experiencia familiar, dificil, dolorosa, desarrollo de una concepcion “dafiada”, engendrada
como una plasmacion catértica. Allf el padre se arroga una relevancia patriarcal, de presion, de choque. El
segundo, se fundamenta en el papel, en la poesia de Mercado Romero, del giro subjetivo que representa
un acendrado papel de lo biogréfico y lo autobiografico y de la estética del pudor, fenémenos propios de
finales de finales del siglo XXy del XXI. Como tltimo escenario, se postula que la poesia de Mercado Ro-
mero conjuga autoficcion, pero no solo para hablar de un si mismo ficcionalizado sino del otro, representa-
do en un “padreversion”, un ejecutante de una relacion abyecta, ante lo cual el hablante lirico expone dos
manifestaciones: una, de critica, pero al final, 0 al mismo tiempo, una dialéctica y sublime (en el poema),
tras la cual aparecen el perdén y la reconciliacion.

La “novela familiar” freudiana

En este apartado, se desarrolla un andlisis relacionado con la poesia de Mercado como muestra de una
“historia familiar”, desde una visién “dafiada”, en la cual el lenguaje del padre se encuentra llena de vio-
lencia: reclamos, reprensiones, burlas, censuras, cuya elaboracion proviene de una posibilidad catértica.

Como “retrato familiar” freudiano, como parte de una “novela familiar” freudiana, parte de una poesfa
de la experiencia familiar, que se fundamenta también en lo doloroso. Es por ello que, desde una éptica
mitica y antropoldgica, Ricceur (2008) indica que la figura del padre conlleve una desfigurada vision de
interpretacion, al mostrarse su resistencia a la simbolizacion, ante lo cual puede ser reemplazada por
otras figuras del parentesco. Esto podria inicialmente decirse del poemario La casa entre los drboles o
de Vestigios del naufragio, donde la figura del padre no aparece. No solo por el sentido de unidad que da
Mercado a sus obras poéticas, sino debido (y aqui comienzo a citar nuevamente a Ricceur, 2008) a un
sentido de reduccion que podrfa parecer, en ciertos momentos, una renuncia o en un duelo, sin embargo
el “retorno a la figura primitiva” hace parte de un proceso de “simbolizacién que va mas “alld de su pro-
pia muerte” (p. 421). Esa representacion evocativa mds alld de la muerte es a la que se refiere la poética
del linaje. Evocacion filial, que para Griiner (2002), representa un sentido aproximativo, de la siguiente
manera: “experiencia poética es, por el contrario, también la reivindicacion de una cierta resistencia a lo
visible/comunicable/transparente: reivindicacion de un lugar critico del secreto” (p. 219, destacado por el
autor). Ese padre en Mercado que encarna el silencio, se observa desde el primer poema: “Y tu silencio
habldndonos / Nos entretenfa de modo extrafio” (2013, p. 27), o “Yo casi nunca pude hablar con él” (p.
45). O también: “Nunca escuché en el eco de su voz / El manantial de una frase inasible / Que enjugara
el torrente de miedo / De la infancia / “jHijo amado! “jHijo mio!” (p. 53).

Desde el plano sicolégico, a este tipo de relacion, Agudelo Bedoya (2005, citada por Gallego Henao 2011),
la denomina dafada pues las relaciones familiares estan selladas por intercambios que se basan en “re-
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proches, satiras, insultos, criticas destructivas y silencios prolongados”. Como resultado, por este tipo de
comunicacion surge “la distancia y el silencio entre quienes conforman la familia, y una dindmica familiar
con vinculos débiles. (Gallego Henao, p. 334).

Desde ese punto de vista, se puede entender que esta poesia habla del desplazamiento del hijo por el
padre, lo cual configura una aproximacion dificil, de un distanciamiento y una reconciliacién final, con
mucho, inasible. Experiencia que, sin embargo, puesta en escena, convierte a la poesia en un movimiento
que, de lo privado a lo pablico, de lo familiar a las experiencias externas, llevan a mostrar, para Griiner,
(2002) experiencias dramdticas o tragicas mediante poéticas del discurso de lo infausto. Desde el plano de
la intencién catértica (frente al hablante lirico, y tal vez frente al lector, desde una perspectiva identificato-
ria), este tipo de exposicion conllevaria un mayor grado de “intensidad dramatica”, pues, segtin Giordano
(2008), a muchas de las expresiones autobiogréficas estudiada por €l, “les falta a veces esa tension senti-
mental que es la huella del perseguido encuentro con la vida” (p. 11).

En ese ejercicio de configuracion ricceuriana (2008), el poeta, a través de sus voces, se autoficcionaliza,
bajo autobiografias histéricas, como en el caso de Mercado. Desde la perspectiva de Giordano (2013),
esta forma poética o narrativa gana mas cuando mds se despersonaliza, para dar cuenta de la singularidad
de esa vida expuesta, con lo que, mucho mas, mostraria y precipitarfa “los dominios fascinantes de lo am-
biguo”, pues asi se exploraran “posibilidades anémalas de lo autobiogréfico, [para] imaginarlas y desple-
garlas narrativamente” (pp. 11-13). Mercado, en su obra, busca ofrecer dos aspectos: su propia identidad
en diferido, con fuertes implicaciones novelescas (en el sentido de narracién coherente), y su conversién
bajo concepciones autoficticias, en una nueva transposicion: yo me revelo a través de los otros; yo y mi
circunstancia no se atreven a protagonizar de manera directa: que se haga en el nombre del padre. Como
autor, quiere dejar caer la duda y replantear el discurso histérico y el ficticio, entre lo factico y lo literario.
No busca una narracién narcisista. Quiere narrar a los otros fingidamente (aunque, obviamente, también
a sf mismo) en la historia.

Ante ello, los poemas tienen aires dialégicos, como si fuera una novela en segunda persona, fingiéndose
las voces. Un ejemplo, en “Mi padre era una agua muy amarga”:

Te recuerdo

Bajo el sol de la ciudad
Tentas el pecho ancho
—Como un toro—

Y los ojos nobles

Y ese grifo de soledades
Que tu eras

(Mercado, 2013, pp. 25-26).

El hecho de utilizar un tu dialgico, una segunda persona, aunque ese yo aparentemente narcisista apa-
rezca en el poema, comporta la figura del otro.

Autobiografia, poema metaficcional y estética del pudor
En la época actual se observan unos desarrollos desmesurados del papel de lo biografico y lo autobio-

aréfico, de un giro subjetivo, pero que también perteneceria a una estética del pudor. Estos impulsos se
observan en la poética del padre de Mercado Romero.
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A esta irrupcion de lo biogréfico y lo autobiografico desde finales del siglo XIX —y que se ha hecho més
explosivo a partir de la mitad del siglo XX— es lo que ha denominado José Miguel Marinas (1999) el
sintoma biografico, una contrapropuesta rememorativa resultado del poder de homogeneizacion que la
globalizacion ha invocado, el cual ha irrumpido en los procesos de memoria individual, grupal y colectiva.
Las historias biograficas o autobiograficas producidas se orientan, asi, a generar profundas redefiniciones
identitarias, para Marinas, de manera que los relatos suturen o den cuenta de las identidades rotas o los
huecos de la experiencia que no tienen explicacion, pero también para identificar el linaje o la labor de las
subculturas. De eso se trata esta poesia.

Desde el lugar de las redefiniciones de la identidad, estas declaraciones de lo intimo, esta autobiografia su-
puestamente sesgada, ese giro subjetivo constituirfa, para Beatriz Sarlo (2005) un fenémeno negativo y sor-
prendente al “reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoracion de la experiencia”
desde “la reivindicacion subjetiva que hoy se expande sobre los estudios del pasado y los estudios culturales
del presente” (Sarlo, p. 21). Para Alberto Giordano tal giro autobiografico o “cultura de la intimidad”, sefa-
lado inicialmente para el impudor en la escritura biogréfica, de diarios, etc., en Argentina, pero coherente
con lo que sucede también en el mundo como explotacion de lo subjetivo, representa una “objetivacién
narcisistica”, fetichista y publica de lo privado, derivada de la “vigorosa y casi siempre banal cultura de lo in-
timo”, que futiliza y acecha también el consumo de bienes culturales (2008, p. 8)4 (estamos pensando, por
supuesto, en que estos autores no se refieren a la poesia, sino a otros géneros). A ella, Giordano (2008) con-
trapone la cultura del pudor, expresada en aquellos textos con verdadera intensidad, es decir, que revelan la
vida, vistos a través del vigor politico convertido en experiencias literarias. Esta estética busca, ademds, que
el pudor se presente “como fuerza de resistencia al mandato de volverse espectdculo para poder ser” y que
la confesion se refleje como una forma literaria, “como una técnica para el cuidado de si”y que la intimidad
se comunique “sin degradarse en privacidad”, de manera que trascienda el fracaso y la desesperanza “en la
busqueda de una verdad que no humille la vida, que la enamore y la transforme” (Pp. 10-12).

De esta manera, el pudor, combinado con la vida, surge en “Confesion y desaliento del padre™

Era
Una
Agua ardiendo en llama secreta
Como un crepusculo sondambulo
Como el equinoccio del olvido
Alrededor del tiempo ensimismado
No equivocé su enjambre de suefios
Su letal indiferencia (Mercado, 2013, p. 70).

El cruce de metéforas, la aparente abstraccion de estas, regocijan la palabra poética, pues esta se asume
como una tabla salvavifica de la memoria del otro, para enamorar y transformar. Las figuras de la disminu-
cién y la orfandad nutren este fragmento: “creptisculo sondmbulo”, “equinoccio de olvido”, con la mirada
del tiempo personal: “tiempo ensimismado”, frente a lo utépico y su culminacion negativa: “su enjambre
de suenos / Su letal indiferencia”. Conclusion: existe un destino tragico, situaciones dificiles que acucian
y que disgregan o cercenan. No obstante, este panorama puede ser cambiante, pues en otro apartado del
mismo poema expone el hablante:

4 En este dltimo plano, la poesfa de Meira Delmar y Jorge Garcfa Usta instituye un recurso literario que reflexiona y proporciona
orientaciones sobre las suturas de los linajes mediante una prehistoria de los migrantes libaneses, sus antepasados. Afronta, en el caso de
Meira Delmar, una escritura del pudor en el sentido en que su obra poética es poca la figuracién autobiogréfica de sus familiares o amigos,
y, en su momento, lo realiza con mucha reticencia, con un elaborado matiz del pudor y de la modestia. Las figuras que recorren esos poemas
logran la profundidad y la intensidad de una confesion soterrada.
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El Quijote le ensefi6 a leer y a sofar

El amor su piedra y la filosoffa vital

El humor que lo disuelve en su agua clara

Espiga de alta estrella el idealismo

Sin lo cual la vida le era un yermo

Sin luz

Pdginas desmariadas

Aridez de silencios

Desgarraduras ondulantes  terquedad abisal (Pdjaro amargo, 2013, p. 71).

Darle la voz al otro significa trazar un autorretrato de “desgarraduras ondulantes”. El hecho de fingir voces,
situaciones, acentua el cardcter ficticio. Actta el poema autobiografico con una doble faz, en los términos
de Scarano (2011): cinta de Moebius, elabora su frontera entre la crénica y la ficcion, en el primer caso, al
seducir como documento vy, en el segundo, al sostenerse como “acontecimiento verbal auténomo”. Como
aventura del lenguaje, el artilugio retérico (“Pdginas desmafiadas”), el poema como objeto ficticio se an-
tepone al biografico (hechos, evocaciones, citado por Scarano, 2011); asi, el discurso referido tiene lugar
dentro de una situacion aparentemente narrativa o poética, convirtiéndose, en ese sentido, en un discurso
ficticio. Régine Robin (2002) lo expresa de manera completa:

Ficticio porque el texto contemporaneo en particular, ya sea relato, novela, autobiograffa o autoficcion,
se esfuerza por borrar las marcas y las referencias, por aplicarse a la polifonia del sujeto, a su dispersion,
a su imposibilidad de encuadrarse en su propia imagen, mediante toda clase de procedimientos de es-
critura, de puesta en texto, que van desde el doble a la ventriloquia, pasando por los efectos vocales: voz
del adentro, voz del afuera, voces actuales, voces antiguas, voces familiares, voces extrafias, voces que
cuentan historias, voces que asocian, etc. El texto contempordneo maneja la superposicion del entendi-
do, el malentendido, la equivocacion, mal dicho, lo maldito, lo desdicho, etc. (p. 47).

Existe, pues, un retorno a la memoria ficcionalizada. En “Agonia de pap4 frente al silencio”, el poema de
Mercado comienza cediéndole la voz a este:

El cadédver de papd agoniza en la alcoba
Recorre el mundo con sus ojos sosegados
“:Qué hora es?”  Pregunta

“A qué hora tendré que morir?”

“A qué se debe tanto silencio?”

“2Quién ha preguntado por mi»”

(Pajaro amargo, 2013, p. 65).

Ese efecto de dramatismo, teatral, converge en un universo dialgico con el padre, mediatizadas, en el
fondo, muy en el fondo, por interrogaciones sociolégicas, las cuales harfan parte de lo que denomina
Bourdieu (1997) los afectos obligados y las obligaciones afectivas del sentimiento familiar (amor conyu-
gal, amor paterno y materno, amor filial, amor fraternal, etc.), al que se agregan el efecto configurador de
la nominacién como elaboracion afectiva y socializacion de la libido (destacado por el autor). Desde la
mirada edipica de Ricceur, Mercado (2013) estarfa representando, desde este poema, una renuncia a la
omnipotencia y “accede a la representacion de un padre mortal al que ya no es necesario matar, sino que
puede ser reconocido” (2008, p. 425). Esta transfiguracion conlleva, ademds, una puesta en escena de
algo distinto y de lo mismo del retorno del deseo de lo reprimido. Asi, ese pulso, esa lucha, se puede cons-

152 | ENCUENTROS



Pdjaro amargo: ‘literatura de los hijos”, ficcionalizaciones autobiogrdficas y abyeccion en la poesia de José Ramén Mercado

tituir en una lucha corporal, fisica, que conllevarfa una “luz simbdlica”, como lo denomina Kristeva (2010),
entre un autor y un tercero representado, eventualmente un padre, que eleva su poder a una “pulsién
constitucional robusta” (p. 9) y que el hijo representa mediante una poesia del derrumbe, del colapso, una
poesia significativa que la eleva a la demostracion de lo abyecto (y del individuo) del mundo moderno. De
manera amplia, llevada a lo politico y lo social, puede observarse esa abyeccion en Tratado de soledad: en
el poder del fuego de los disparos, de la violencia, los que representan el poder abyecto que expulsa a los
inconforme, los inocentes. Los victimiza y los desaloja en todos los aspectos: externa e internamente: del
territorio, de su familia y de si mismo.

La estética pulsional y catartica y la intensidad del pudor

Se observard en el siguiente epigrafe que el poema para Mercado Romero representa no solo una autofic-
cién, una hablar de st mismo y del otro, sino también la exposicién de un “padreversion”, revelacién de una
relacion abyecta y una expulsion catartica, pero al mismo tiempo el poema expresa de manera dialéctica y
sublime esa relacion a través del perdon y la reconciliacion.

El poema autoficcional, para Scarano (2011) entonces, consiste en una lectura pendular, vacilante: lector
real — versus autobiografia creida como realidad por este. Es alli donde coinciden Giordano con Laura
Scarano: para el primer critico, el autobiografiado se autofigura, se presenta a si mismo, y quiere, citando
a Vilery, “querer-ser-sincero-consigo-mismo” mediante una “experiencia anémala” en la que, violando los
pardmetros fenomenolégicos, el yo se manifiesta ausentdandose, sustrayéndose en el momento en el que se
le reclama su presencia. Pertenece a la relacion danada que indica Gallego arriba, en las que los insultos
y violencias soterradas se presentan. A esa experiencia “anémala” la llamarfa Julia Kristeva (2008), bajo
un presupuesto sicoanalista, una experiencia abyecta con el padre, la cual no tendria nada que ver con la

represion ni las versiones y conversiones del deseo,

sino con un sufrimiento brutal del “yo” [que] se acomoda, sublime y devastado, ya que “yo” lo vierte sobre
el padre (padreversion): yo lo soporta ya que imagina que tal es el deseo del otro. Surgimiento masivo
y abrupto de una extrafieza que, si bien pudo serme familiar en una vida opaca y olvidada, me hostiga
ahora como radicalmente separada, repugnante. No yo. No eso. Pero tampoco nada. Un “algo” que no
reconozco como cosa. Un peso de no-sentido que no tiene nada de insignificante y que me aplasta (p. 8).

Lo anterior propone lo siguiente: la poesia de Mercado en Pajaro amargo (2013) conlleva una pulsion, la
demostracién de una caida, de un morirse, por un yo expulsado, pero desarrollado a través de la literatu-
ra, como sublimacion dialéctica. La perversion (en este caso del padre, “padreversion”, segtin el término
postulado por Kristeva (2008), rebasa todo limite y hace que el autor tome distancia de lo abyecto, lo
introyecte y lo pervierta con la lengua, con su estilo, en su contenido. Kristeva (2008) a este respecto,
ha afirmado en Poderes de la perversion que la literatura representa el significante privilegiado de la
abyeccion de nuestra cultura, pues lo abyecto “es la codificacion tltima de nuestras crisis, de nuestros
apocalipsis mds intimos y mds graves” (p. 27). Esa relacién dafiada en la poesia pudiera ser sintesis de
ello. La poesia, revelacion de lo danado, de lo abyecto, de lo impuro, se muestra a si misma como espec-
taculo pudoroso.

Al mismo tiempo, el hablante lirico habla del padre y de si mismo. Elabora un retrato de si mismo y del
otro. Scarano (1997) postula algo parecido a lo que hemos venido sosteniendo a lo largo de este trabajo
alrededor del trabajo autobiogréfico, como recurso ficticio con relacion a la poética del linaje: “Al hablar de
mi, hablo necesariamente del otro. Mi autobiografia es la historia mia y la de los otros, la mfa en la de los
otros, y la de los otros en mi” (Scarano, 1997, p. 9). El pudor, mediante la escritura padica (y piblica) del
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poeta se intensifica, presta mayor fmpetu a su exposicion poética, y el lector se siente identificado por ese
texto. El pudor expuesto estalla, se observa en la colectividad y con quien lo lee, se entrecruza.

Y es por ello, muchas veces, que, desde el punto de vista de la pragmatica, desde la comunicacion, desde
la relacion autor y lector, se presenta un problema en la recepcion: quien lee el poema cree en el discurso
“real” del hablante, en su ontologia, con lo cual se presupone una supuesta identidad directa entre autor
y lector. Ese lector, crea un efecto de “verdad”, autentificando, instaurando un verismo ontolégico en vez
de textual: para él, lo que expone el poemay su expositor son “reales” (Scarano, 2011, p. 224), tendiendo
a confundir la autoficcién poética (aparentemente como un retorno a una nocién neorroméntica) con una
especie de texto “verdad”. Ante ello, Doubrosky (1977) ha indicado expresamente: “La autoficcion es la
ficcion que en tanto escritor decidi darme de mi mismo”, de forma que “lo real-biografico irrumpe en lo
literario, y lo ficticio se confunde con lo vivido en un afén de fomentar la incertidumbre del lector” (p. 56).

La poesia, en este caso, revela la esencia del pudor. Para Giordano, de manera inmejorable, plantea que
el pudor se logra a través de la indeterminacion, de la indecibilidad, mediante dos procesos: uno, en el
que no se obtiene una verdad plena, pero si una confesién que resulte auténtica, “bajo la presion de algo
intimo en busca de un lenguaje que lo deje ser”, perdiéndose en la “propia ajenidad”; y como segundo, en
el que “ese no-reconocerse” muestre, precisamente, la existencia de algo que “no puede, que no quiere
ser dicho” (p. 31). Ello se logra a través de lo sublime. No quiero extrapolar el pensamiento de Kristeva y
solo extraigo parte de sus planteamientos, pero lo hago coincidir con Giordano. Asi, para Kisteva (2008):

El objeto “sublime” se disuelve en los transportes de una memoria sin fondo, que es la que, de estado en
estado, de recuerdo en recuerdo, de amor en amor, transfiere este objeto al punto luminoso donde me
pierdo para ser. No bien lo percibo, lo nombro, lo sublime desencadena —desde siempre ha desencade-
nado— una cascada de percepciones y de palabras que me ensanchan la memoria hasta el infinito [...]
delectacion y pérdida (pp. 20-21).

Lo anterior se entrelaza con lo que para Marinas constituye la “cultura del pudor’: la bisqueda de la con-
centracion subjetiva de la enunciacion, motivada por la desacralizacion del mundo. Esta desestimacion
del mundo, esta desaprobacién a través de la poesia, paginas mas adelante, a través de una epistola, Mer-
cado la dramatiza, mediante la voz del padre, mostrando la oralidad como indica Francoise Perus (2012)
“la recreacion artistica de los ‘materiales”, de lo “real imaginario” (p. 61), segtin lo denomina, pero también
como una recreacion autorreflexiva y una puesta en escena de su pérdida en (del) el mundo en “Ultima
carta de mi padre”:

Hijo

Perdona estas lagrimas antiguas deshacidas

Voy calculando las rayas debajo de este ldpiz

He ido quedando ciego en el siglo de las luces

Sin embargo estoy bien de lo de adentro

No lo que se dice bien  oscilan las palabras

Pero ahf vamos con ese montén de penas a cuestas

Que ya casi no caben en las alforjas vacias (2013, p. 67).

Sobre estas dicotomias dialécticas como las de muerte/ vida o Eros / muerte, propone Kristeva (2010): “Lo ab-
yecto estd rodeado de sublime” (p. 20). Expliquémoslo: se observan varias situaciones en este extracto del poe-
ma: primero, el padre revela la contricién ante su comportamiento abyecto, negativo, degradante, pero revela,
también, su sublimacion, a través de una confesion que contiene un acto discursivo que combina el perdén
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con lo indigno. Ante ello, propongamos un entrelazamiento entre lo que expone Kristeva, al terminar yo de leer
este poema de Mercado como una declaracion: lo abyecto del padre, en este texto, se conjuga con lo expuesto
por Ricceur (2008) “la inclusion de la muerte del padre en la constitucion final del simbolo de la paternidad. Y
esta muerte ya no serfa un asesinato sino el més extremo desprendimiento de si” (p. 445). El desprendimiento
conlleva un cambio de la relacion en el poema: el hijo, el hablante, asumiendo el papel del otro, del padre, ha
perdonado, o ha solicitado el perdén del hijo, de manera ambigua, o, tal vez, de manera inflexible, al terminar
la carta: “Si conservas la memoria todavia eres un hombre / Esto no me llena de ilusiones / Nada nos regresa al
tiempo consumido / Tu padre” (2013, p. 68). Ese “desprendimiento de si” se nota en el dltimo verso, que an-
tecede a los versos citados anteriormente: “(Ya estas tltimas letras son imprecisas y borrosas)”. Esa aclaracion

entre paréntesis constituye una especie de perdén: ¢para qué continuar con ese ataque asordinado?

En el poema “Apologia de las predicciones”, Mercado (2013) combina la autorreflexividad poética con un
engrandecimiento del retrato del padre como lector de lo sublime, como un critico de lo inefable:

Mi padre decfa de los poetas solo lo inefable

La labor de la palabra le era imprescindible

Lo implacable de la poesia es la época

Decia

Brecht le ensefi6 la praxis de lo contrario

No hay personajes inocuos  solo abyectos (Pdjaro amargo, 2013, p. 42).

Precisamente eso que “no quiere ser dicho”, lo inefable, lo sublime, lo constituye la autorreflexion sobre el
arte poético que pone en letras Mercado, pero también la mision de la poesia como revelacién del mun-
do y de la época, también como autorreflexividad, y asi mismo, confluye con el papel de lo abyecto que
pudo tener la influencia del padre en la infancia de ese nifio. Y al exponerlo Mercado de este modo, en
particular, tendria (no deseo entrar en un anélisis genotextual o genético, pero realizo una propuesta) sus
consecuencias. Tendria sentido si asocidramos el arte como una expulsion catdrtica, para lo cual Kristeva
1988), desde el sicoandlisis, tendrfa razén cuando escribe lo siguiente:
g

Me imagino a un nifio que se ha tragado precozmente a sus padres, y que, asustado y radicalmente “solo”,
rechaza y vomita, para salvarse, todos los dones, los objetos. Tiene, podria tener, el sentido de lo abyecto.
Aun antes de que las cosas sean para ¢l —por lo tanto, antes de que sean significables—, las ex-pulsa,
dominado por la pulsién, y se construye su propio territorio, cercado de abyecto. Maldita figura (p. 13).

Ese rechazo y ese vomito, esa regurgitacion, pudieran ser, mucho tiempo después, la poesia. De forma que
esa pulsion artistica, sublime, se vuelve significable: la poesia expulsa el pudor y lo intensifica. En “Final
de escena paterna”, el hablante revela:

Aquel hombre nunca nos besé la frente

En el recuerdo

Nunca escuché en el eco de su voz

El manantial de una frase inasible

Que enjugara el torrente de miedo de la infancia

“iHijo amado! jHijo mfo!”

Quedarian colgando de los estribos

De la montura a prisa

Nunca dijo jCuidate de las angustias de la tierra!

iQue no te sorprenda ninguna ira al crepisculo! (Mercado, 2013, p. 53).
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El nifio, vuelto adulto, lo transfiere en arte. Entre el linaje negativo y la abyeccion, la escritura de Mercado
en este poemario revela el poder del padre, exponiendo los abismos de ambos. Para que sea degradante,
Kristeva (1988) analiza que esa “complicidad perversa de la abyeccion” debe romper la normatividad: lo
Interdicto, la Ley, religion, la moral, el derecho (p. 186). Quisiera retomar algo que se ha expresado antes
de manos de Vasquez Rocca (2010) relacionado en la incidencia de la vanguardia al poner en escena lo
monstruoso como parte de lo fragil convertido en un grito:

A través de la categorfa de lo abyecto o lo monstruoso el artista muestra la vulnerabilidad de la condicion
humana, no solamente para recrearse en lo deforme y monstruoso, sino para instalarse en el reconoci-
miento de nuestros primarios impulsos tandticos, de nuestra condicién predadora y autodestructiva, tan
dificil de aceptar para una humanidad que aun coquetea con su narcisismo primario (p. 9).

Monstruosidad, perversion, fragilidad y literatura (arte) se conjugan. Para Kristeva (2010) la ruptura del
padre de esos interdictos a través de la literatura, la configuran como el lugar de la resistencia y el dolor
para el hijo, en la que denuncia el abuso de autoridad y su semblante absurdo (p. 25). Mercado (2013) los
transfiere a través de una poesia que se conjuga como pudor lirico intensificado y como liberacion, acer-
candose al concepto que senala Kristeva para Viaje al fin de la noche, de Céline: tema-grito: el poemario
traduce un tema-grito, una liberacién, una purificacion, y, para el padre, su incomunicacion, su transgre-
sion. En ese sentido, en esa exposicion poética coinciden “los estados incandescentes de una subjetividad-
limite que hemos denominado abyeccion, es el tema- grito del dolor — de horror” (Kristeva, p. 25).

No obstante a indicar que la abyeccion del padre inflige temor y temblor, para Kristeva (2010) demuestra
ademds “una reorganizacion de la sintaxis y del léxico-violencia de la poesia, y silencio” (p. 186). Pero,
ademds, ahora, en el presente, no se escribe desde el miedo, pero si desde una permanencia sinuosa, des-
de una opresién ambigua y lejana en el tiempo, que conduce a un indice de humanizacién del padre: la
memoria puede reificar, dolerse y perdonar ambiguamente en la literatura. Estoy muy de acuerdo, mas alla
de la explicacion sicoanalitica de Kristeva, cuando Ricceur (2008), desde la perspectiva edipica, considera
que en el deseo de Edipo existe un trasfondo pulsional de perdén, de reconciliacion. Pienso, entonces, en
Mercado, parafraseando a Ricceur (2008), que al insertarse con su arte poética en esa situacion de muerte
del padre, mediante una explicacion de sentido (en este caso de la memoria), asume en parte la culpabi-
lidad y, al asesinarlo, al mismo tiempo lo remplaza, convirtiéndose entonces €l en Dios, con su poesia,
resolviendo su resentimiento con él. La poesia, a la sazon, se constituye en mediacién y reconciliacion, en
didlogo que apacigua el alma criticamente.

Con relacion a lo anteriormente expuesto, y que hemos querido subrayar entre la poesia de Parray la de
Mercado, valdrfa traer a cuento el tono del poeta chileno en uno de sus poemas sobre Dios, padre e hijo
(parriano). Dice el poema “Padre nuestro” de Parra:

Padre nuestro que estds en el cielo

Lleno de toda clase de problemas

Con el cefio fruncido

Como si fueras un hombre vulgar y corriente
No pienses mas en nosotros |[...]

Padre nuestro que estds donde estds
Rodeado de dngeles desleales

Sinceramente: no sufras mas por nosotros
Tienes que darte cuenta

De que los dioses no son infalibles
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Y que nosotros perdonamos todo.
(Parra, 1996, p. 171)

Mercado (2013), por su parte, elabora un ejercicio de reconciliacién (y complementacién de Parra) en
una ultima parte del poema “Relacion de semejanzas”, y cuyo andlisis se ampliard paginas més adelante:

No es que me guste burlarme de ti padre mio
Mirame a mi convertido en un catador de postin
Yo sf padre yo sf sefior si tomo con el alcalde
Mis amigos son todos doctores de renombre
(Mercado, 2013, p. 61).

La propuesta de identidad de Marinas cobra sentido: identificacién del hablante con el padre y con su
pudor se conjugan. La poesia no restafia, no concentra el espectdculo de la familia como escenificacion
narcisistica. Ante ello, como en el caso de Mercado, Meira Delmar o Gabriel Ferrer, esta poesia se co-
rresponde con lo que Giordano (2008) sefal6 antes: la cultura del pudor se expresa en textos poéticos
intensos que revelan la vida y la resistencia, y cuya confesion literaria revele el cuidado de si del poeta y
conserve su privacidad.

Ese cierre pareciera obedecer al silencio, a la concesion interpretativa que el hablante dispensa a ese pa-
dre de duro comportamiento, de duro y ficcional comportamiento. El hablante pareciera expresar, al igual
que Mercado, una “conciencia desdichada”, relacionada por Hegel (2010) a aquella que “llegado al triunfo
y al reposo de la unidad, tiene que verse inmediatamente expulsada de ella” (p. 122). Es una conciencia
doble, transformable, que se libera de lo inesencial de si misma y logra, dialécticamente, ser otra. El poeta
se libera y cuestiona al otro del poema, y lo libera también, quien, de igual manera, lo cuestiona. El poema
conlleva, por ello, su concepcion dialéctica, una dialéctica de la que no se desprende ni de si mismo ni
del otro. El poema representa una imagen del propio Pdjaro amargo: poesia dialéctica del perdén, de la
contricién y el desprendimiento, de la critica amorosa y la censura consensuada con el dolor producido,
como afrenta en el que la conciencia desdichada del poeta expresa su conciencia tragica.

Estos elementos se conjugan, ademds, con el sentido de la oralidad fingida del otro, en términos de
Goestch (1985, como se cita en Berg, 1999, p. 21), referida a esta como un sesgo de la ficcion, relacio-
nada con la inmediatez comunicativa y de apariencia coloquial, cobrando aqui una inusitada presencia,
con las frases: “Perdona estas lagrimas antiguas deshacidas”, o la irénica “he ido quedando ciego en este
siglo de las luces”, que se combinan con la oralidad popular :“estoy bien de lo de adentro”, y “No lo que se
dice bien” y “Pero ahf vamos con ese montén de penas a cuestas”, culmina con “oscilan las palabras”, lo
cual reafirma lo expresado por Berg (1999): “la representacion de la oralidad en el texto literario siempre
va unida con una valoracién de la misma” (p. 23). En este caso, referida a los espacios que sefialan el
contexto histérico y el de enunciacion, lo cual permiten inscribir al sujeto en su singularidad, mediante
su huella en el mundo, mediante los sesgos de una cultura impositiva, machista. Ain més: se agrega que
esta representacion oral tiene un contexto espacial: el Caribe colombiano, de manera que se apela, segtin
Marinas (1999), a los espacios alegéricos como mecanismos narrativos de la crisis de la modernidad, re-
tratos vivos “del desgarramiento y el desplazamiento” (pp. 67-68). El poema narra una relacién dolorosa
en la que la cultura opresiva se manifiesta, penetrante, arbitraria.

Existe, en este sentido, una confluencia de Mercado con los personajes de Juan Rulfo: estos hablan fingi-

damente y elaboran muchas veces un discurso literario superior a su propia situacion social: la mano del
escritor recrea y revalora desde lo cognitivo y lo ético y culmina en la representacion que se presenta ante
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el lector. Existe, por ello, una conciencia metalingiiistica mediante un texto autorreferido, a pesar de que
sea presentado por la voz del padre. Es, justamente, esta autorreflexividad, vista como la reflexién por y
desde el texto poético, que presenta, aiin mas, su condicién retérica, de artefacto, pero también revelaciéon
que conforma en el lector una situacion de transformacion ética y cognitiva, redefiniendo la tradicién
letrada.

Esta prictica autorreflexiva y ontolégica, donde la memoria juega un papel relevante, puede observarse en
varios de los poemas de Pdjaro amargo, al instaurarse como memoria littrgica, como oda, como elegfa, en
un alto grado autoconsciente, como lucha de la poesia de Mercado (2013) entre la exposicién connotativa
y la autorreferencial. Asi, en “Un cuento de mi padre”:

Ni su memoria ni su espiritu han muerto
Fueron espectros indomables su ira

Y sus suenos

Ni los abismos ni el olvido escudlido

Lo sucumbird jamds

La certidumbre de su sangre es la poesia
(2013, p. 46).

Si la “certidumbre de la sangre es la poesia”, lo fisico, lo corporal se convierte en sangre filial, la de la fa-
milia, que ha derivado en escritura y en un ajuste de cuentas amoroso, ante lo cual en “Mi padre no figura
en ninglin museo”, exterioriza también la ironfa, la nostalgia, las comparaciones, la burla, los balances:

Mi padre no fue el Barén de von Humboldt

Mi padre no fue el sabio Mutis ni Copérnico
Mi padre no fue ningtin general de la republica
Aunque peled en la Guerra de los Mil Dias

No lleg6 a coronel ni a ninguna parte

Sin embargo

Tomo la espada en la refriega de Corozal

De manos del general Rafael Lozada

—Que no fue general sino maestro de escuela—
El padre peled integro con su coraje adolescente
—Al rojo vivo—

Y nunca huy6 del compromiso bélico

Que a la postre fue una farsa

(Mercado, 2013, pp. 49-59).

El titulo del poema anterior, es, ya de por si, burlesco. Esa relacion de diferencias, esas junturas poéticas
revulsivas (de critica y conciliacion, destacado por el término sin embargo en el poema), dan rienda suelta
a un humor que habfa desaparecido muchos poemarios atras. Esta racha cuestionadora se observa en
otro poema, “Relacion de las diferencias”, en el que lanza una critica, a la manera de Quevedo, o tal vez
de Parra, en su poema “Padre nuestro” (donde el poeta argentino muestra las limitaciones del padre y de
Dios, desacralizindolos). Esta vez es hacia un padre en el que los contrastes de vida y estilo, de sentidos y
experiencia, extrapolan el sentido humorista cargado de tristeza o de critica de un hablante semidesolado
y al mismo tiempo vengativo:
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No es que me guste burlarme de ti sefior mio
Es el recuerdo que tengo de esos rones

En calabazos de totumo en cdntaros de alumnio
En damajuanas de cristal en carapachos de coco
iQué nobles podian esos rones tuyos padre!

Sin embargo, yo te ofa a decir ante tus amigos
Que tus rones olfan a nispero maduro

Que eran mejores que el de las rentas oficiales
Yo creo que sabrian a estribos de cobre

A lavaza de chopos a peladura de burros
Perdéname padre esta alegria tonificada

Este recuerdo retenido que desentripo (p. 59)
[...] Perdéname padre no es que yo tenga cara de burgués
(“Mercado, 2013, pp. 59-61).

Este tltimo poema, publicado en 1970 y republicado en el 2013, tiene un vengativo aire anacrénico para
esta nueva fecha. Por ello, ahora, el desquite del tiempo es doble: anacrénico, en los tiempos donde lo
“burgués” carece, aparentemente, de importancia ideoldgica; restauracion de un lenguaje ido y de un
tiempo manifiesto que conmemora ese mismo pasado. Pero, para 1970, daba cuenta de la censura que la
época implicaba todo lo “aburguesado”, para la poesia del compromiso de entonces.

Quiero terminar esta parte con el juego de la comparacion con Kafka, a través de una mirada mas irénica
del hablante quien, mediante metaforas de gran solidez material indica, en parecidas a las descripciones
del padre del autor checo. Expresa Mercado (2013) “Tenta el pecho ancho / —Como un toro—" (p. 26),
y, agrega, ademds, “Y td / Recio inconmovible / —Como una roca— /Y tu pecho de bufalo” (p. 27). Como
toda mitificacion, representan los poemas una especie de hagiografia de doble cara: dureza conmovida:
“Lo confieso  solo le gané a los suefios / Donde quiera que vaya esconderd su secreto amargo / Sin em-
bargo lo que hacia encendia la esperanza” (“Retrato del padre”, p. 37). Ese juego entre la reprension y el
carifo, la dualidad del amor y la correccion, continda: “Mi padre velaba por mi aquellos dias de verano /
Vivia prendado de mi en forma amable / Sin embargo no fue justo esa vez / Me habia ordenado soltar el
caballo en la Isla” (destacado por mi). El término sin embargo destacado arriba en el poema “Mi padre
no fue figura en ningtin museo”, asi como en estas dos citas, contiene la dfada dolor-afecto, la diada de
ironia y celebracion, censura y reconciliacion. Y ello acentta un drama mediante una relacién de cuestio-
namiento y aceptacion. Parodiando el titulo de Griiner, pasamos, para del fin de las pequefias historias, al
retorno (posible) de lo tragico, pero, todo ello, mediante la compasion que el tiempo (y la poesia) genera.
La estética del pudor funciona nuevamente. Y es a través de la pesquisa en clave de ese joven Telémaco
que busca a su padre en La Odisea, como se pudiera representar a Mercado: el hijo implicado va en la
busqueda de la identidad de origen y de la necesidad de seguir viviendo, ddndole asi mds sentido a su
vida. Revelar, recuperar y mitificar esa otra vida conlleva darle sentido a la propia, revelar una mortalidad
memoriosa dignificada y no menos azarosa, bajo una mirada irénica, mordaz muchas veces, y muchas,
también, conciliatorias y mitificadas. Con ello, les confiere a la familia y al padre el significado de la pala-
bra penates que recoge el inflexible y siempre recordado y muchas veces utilizado Diccionario Real de la
Lengua Espanola: “Dioses domésticos a los que rendian culto los antiguos romanos”. Este significado se
entrelaza con lo religioso y lo mitico que Ricceur (2008) le ha dado también al término:

En ese sentido, la familia es lo religioso, pero no todavia lo religioso cristiano; es lo religioso de los penates.

Ahora bien ¢qué son los penates? Son el padre muerto elevado a la representacién, como representacion;
como muerto, como ausente, pasa al simbolo de la paternidad (p. 431)
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4. Conclusiones

La poesia de Pajaro amargo contiene muchas propuestas, pero se pueden destacar dos surgidas de nuestra
lectura: la ética y la simbolica. Simbdlica, porque conlleva diversos niveles semanticos, desde el padre
castrador hasta el padre perdonado, revelando los duelos con la paternidad, ante lo cual la memoria del
pasado explota (Ricoeur, 2008), mediante una escritura lirica que se presenta como un ajuste de cuentas.
Etica, porque si entendemos la ética en tanto respuesta del ser humano a su propia conducta, a su expe-
riencia, y que, segin Mélich (2011) “surge en la tensién entre el mundo y la vida, entre la realidad y el
deseo, entre la norma o la ley y la respuesta, entre la coherencia y la disonancia” (pp. 112-114), esta poesia
de Mercado revela esa ética, que, transformada en simbolo, conviene en representar muchos significados:
como una exposicion humana, que conlleva la revelacion de los duelos del alma del hablante con la pater-
nidad, porque transmite su expresion como pensamiento cuestionante, punzante, como ajuste de cuentas
de la memoria del pasado que atin disuena en la del presente. Y representa también para el oyente lirico
padre cuestionamiento y reconciliacién con lo ido (Ibi sunt), una elevacién y memento mori con este.
Pero hay algo més: este poemario elegfaco y mitificador contiene en si mismo su propia contradiccion de
género: Mercado ha cuestionado los conceptos de elegfa y oda al debatir con / a su hablante con su per-
sonaje lirico, el padre. Lo ha contemporaneizado, mostrandolo en sus experiencias negativas, dindole un
efecto, un sentido humanizado, ético. Le ha mostrado sus virtudes y defectos, constituyéndose la poesia
de Pajaro amargo en una mitificacién desmitificada y desmitificadora, en una anti-elegfa, y, como todo
este tipo de representacion, en una propuesta que acrecienta atin mds la poética del linaje y la concepcion
ética y familiar de esta.
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Anexo: Para la elaboracion de este articulo, se utilizaron los poemas de Mercado: “Mi padre era un agua
muy amarga’, “Retrato del padre”, “Apologia de las predicciones”, “Un cuento de mi padre”, “Mi
padre no figura en ningtin museo”, “Final de escena paterna”, “El caballo y su jinete”, “Relacion
de las diferencias”, “Agonta del padre frente al silencio”, “Ultima carta de mi padre”, “Confesién
y desaliento del padre” y “Padre nuestro” de Nicanor Parra.
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